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Resumen 

La presente ponencia surge del cursado del 
seminario “Proyecto y Novela” dictado por el Dr. 
Arq. Roberto Doberti en 2020 en el marco del 
programa de doctorado de FADU-UBA. 

En su seminario desarrolla que tanto el proyecto 
como la novela se valen de metáforas imaginarias, 
en tanto imágenes, para crear potenciales 
realidades racionales y sensibles. Agudizando la 
mirada desde su Teoría del Habitar1, podríamos 
decir que en el mundo moderno la novela se 
establece como un significante en el sistema del 
Hablar, mientras que el proyecto se consolida 
significante en el sistema del Habitar.  

Tanto las producciones novelísticas como 
proyectuales consisten en el mundo, son 
apropiadas en el ejercicio de las prácticas sociales, 
y es la habitación y el lenguaje quienes terminan 
siendo objeto de praxis. Desde el discurso la 

1 Teoría del Habitar. La teoría define Hablar y Habitar como los dos sistemas de significación que define a la especie 
humana. Establece las prácticas sociales como unidad mínima del habitar. Sostiene que las prácticas sociales definen 
y califican lo que es real, útil y verdadero para una sociedad. 
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novela, y desde la materialidad el proyecto, ambas 
hacen visible lo invisible. 

El objetivo de la presente ponencia es reflexionar 
sobre conceptos desarrollados durante el 
seminario, desde una perspectiva que ponga en 
relación la imagen y la forma, objetos de la tesis, en 
la construcción de realidad e identidad, mediante el 
ejercicio de la metáfora en la construcción de un 
cuento. 
 

Aníbal y su ombligo 

Aníbal siempre fue una persona normal, si es que cabe el aplicativo de esta 
palabra para una persona que no tuvo sobresaltos en la vida. Como todos, tuvo 
diferentes complejos, pero tuvo uno muy particular que recuerda de cuando era 
chico; su ombligo.  

Aníbal desde chico sintió que su ombligo tenía algo raro, algo que no le 
gustaba. Le generaba intriga por qué el suyo estaba metidito para adentro, y el 
de su mamá salía prominentemente hacia afuera. Su madre le decía que no le 
mire el ombligo, que era feo, que mirase en cambio mejor su nariz y cómo se 
parecía a la de ella. 

Aníbal recuerda acompañar a su madre a la oficina, y escuchar como todos la 
felicitaban y señalaban lo parecidos que eran juntos. Pero siendo Aníbal 
curioso, no perdió oportunidad de preguntarle a todo quien podía por su 
ombligo, quería saber cómo era y qué pensaban del suyo. Muchos remarcaban 
lo delicado y armónico que era con su cuerpo, pero también siempre obtenía la 
misma respuesta; que ninguno era igual al otro, que el ombligo es una cicatriz. 
Esta respuesta logró saciar su curiosidad por un tiempo, hasta que otra 
curiosidad lo atacó… el parecido con su padre.  

El parecido con su padre no era notable, mientras que la contextura física de 
uno era chiquita, la del otro era grande, orejas redondas frente orejas 
puntiagudas, 30 cm de diferencia de altura, huesos finos, anchos… en 
resumen, eran muy diferentes. Pero Aníbal, entrando al secundario empezó a 
aprender sobre biología y genética, la cual explica que hay genes que pueden 
saltarse generaciones, como claramente había sucedido en su caso. Aníbal 
nunca conoció a su abuelo paterno, pero todos los que lo conocieron le 
contaban el aspecto que tenía. Y sí, era lógico que se pareciese a aquel 
hombre, porque claramente sus genes habían saltado la generación de su 
padre.  

Todas estas situaciones a medida que fue creciendo se disiparon, quedaron 
inscriptas en su mente como una zoncera, como un juego de la niñez, 
convalidando la realidad desde una postura donde “uno nunca sabe” y la 
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realidad nos hace dar cuenta de eso. Prueba de esto era su ombligo, que aún 
distinto al de su madre, no probaba nada.  

A Aníbal de chico le gustaba dibujar, de hecho, tomó clases de dibujo enviado 
por sus padres, y él sentía que cuando dibujaba construía realidad. Perderse 
en la creación de una pieza le hacía detener el tiempo, ver el mundo en sus 
formas, donde todo era más claro y accesible. Le gustaba dibujar en 
perspectiva los escenarios que veía en la televisión, entender cómo 
funcionaban los telones y las pantallas, las escaleras y los efectos especiales 
de las películas. Sin embargo, esa pasión a medida que crecía fue mutando en 
otra, que era la de entender cómo funcionaba el mundo, buscarle explicación a 
las cosas.  

Con los años se cambió a otro colegio, uno técnico de doble escolaridad donde 
aprendió informática y dibujo técnico, le gustaba mucho estudiar. Sentía que 
encontraba placer en entender cómo funcionaba el mundo y crear cosas, 
programar maquinaria y hacer objetos. Amplió su mundo con conocimientos 
nuevos que fueron modificando su mundo y su realidad. Y fue así como una 
vez, mirando televisión, vio un anuncio que le planteaba que, si tenía dudas 
sobre su identidad, se comunicara con un número telefónico. A Aníbal le picó el 
ombligo.  

La significativa duda sobre su ombligo retornó años después, pero de otra 
forma. No tenía que ver con el parecido de su ombligo al de su madre, sino que 
volvió en forma de sentimiento de error, era lógico, en ese momento Aníbal 
programaba. Fiel a su estilo curioso le preguntó a su familia sobre su origen y 
siempre se encontraba con la misma respuesta; que no diga zonceras, que por 
supuesto que era hijo de sus padres y que era una lástima que no pudieran 
mostrarle fotos de su madre embarazada porque, en la época en la que lo 
estuvo, no se acostumbraba a sacar fotos de las mujeres esa condición. 

Aníbal, acostumbrado a resolver problemas de lógica, no se quedó con esas 
explicaciones y llamó al número de teléfono que comunicaba ese anuncio que 
había visto, con la sola prueba de una fotocopia simple de su partida de 
nacimiento. Al faltar el reverso de esta no pudieron ayudarlo y le dijeron que 
tenía que solicitar una copia en la municipalidad, algo que con sus 16 años no 
supo hacer. Pero como las explicaciones que le daban eran lógicas, tampoco 
había mucho lugar a que siguiera preguntando. Sin embargo, el sentimiento de 
rompecabezas mal armado lo acompañó un tiempo hasta que aceptó la 
realidad.  

Los años pasaron y Aníbal tuvo una pasantía en el colegio, comenzó sus 
estudios universitarios, consiguió un trabajo en una multinacional y se recibió 
antes de cumplir 25 años. Hasta aquí, como decía al principio, podríamos decir 
que Aníbal tenía una vida normal. Sin embargo, algo ocurrió. 
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Un día de otoño unos maleantes le roban la billetera, lo cual obligó a Aníbal a 
realizar una cantidad casi absurda de trámites burocráticos, entre los cuales 
pidió turno para sacar nuevamente su documento.  

El día que Aníbal asistió al turno tuvo que esperar algo más de 30 minutos para 
ser atendido, pero mientras tanto, veía cómo los empleados hacían la 
verificación de la identidad de los que estaban antes que él, en 
aproximadamente 2 minutos, y luego los hacían pasar al sector de fotos y 
huellas para terminar el trámite. Pensó que sería expeditivo. Atento a su 
imagen, Aníbal se había cortado el pelo, recortado la barba y había elegido una 
camisa que sentía que le quedaba bien para la foto.  

Aníbal fue llamado para iniciar el trámite, entregó los papeles y esperó la 
verificación de datos que había visto hacer varias veces, sin embargo, ese 
momento estaba llevando mucho tiempo. Aníbal le consultó a la empleada qué 
sucedía y la chica le contestaba que estaba lento el sistema, que por favor 
aguardase y le pedía disculpas. Luego de 10 minutos donde la chica se 
levantaba de la silla, hablaba con su compañera, llamaba por teléfono, 
finalmente le pregunta a Aníbal cuándo se hizo el cambio de apellido, a lo que 
él respondió que nunca se había cambiado el apellido. Durante los siguientes 
10 minutos esta pregunta fue hecha al menos 2 veces más, a lo que Aníbal 
siempre contestaba lo mismo, lo que produjo que la empleada se levantase 
varias veces.  

Finalmente, una vez retomada su posición, la empleada le informó a Aníbal que 
hay un error administrativo, de sistema, porque todos los datos estaban bien 
salvo el apellido, le dice que seguramente lo tipearon mal, lo que causó en 
Aníbal un momento de ira porque no podía entender cómo algo tan simple 
podía llevar tanto tiempo. 

La empleada, asustada de la voz de Aníbal, le dijo que era algo que se podía 
corregir, que prosiguiera con el trámite, que iba a estar todo bien. Pero viendo 
la ira en los ojos de Aníbal decidió ir un paso más allá y dar vuelta el monitor de 
su computadora para mostrarle al incendiado Aníbal la imagen de su pantalla. 
Todo estaba explicado en esa imagen, sin embargo, Aníbal no lo vio. 

Se observaba la partida de nacimiento escaneada con sus datos correctos 
excepto por el apellido. Se le manifestó en un pensamiento la posibilidad de 
error en la carga de datos que había mencionado la empleada y decidió 
continuar con el trámite. Antes de finalizar le repitieron que era algo que podía 
pasar y que sólo tenía que volver a pedir un turno para acercar la partida de 
nacimiento. En ese momento Aníbal preguntó si debería volver a sacarse la 
foto. Al salir llamó a su madre para contarle lo sucedido y pedirle la partida de 
nacimiento para volver a hacer el trámite, porque ante cualquier eventualidad, 
él se encontraba sin documento.  
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Aquella tarde sonó el timbre en el departamento y Aníbal bajó a abrirle a su 
madre. Para su sorpresa también había ido el padre, algo que vio con 
extrañeza ya que estaban divorciados y no tenían una buena relación. Al entrar 
al departamento Aníbal sirve algo para tomar y se sientan a la mesa del 
comedor y el padre le dice: 

— Bueno hijo, estamos acá para aclarar este error administrativo.  

Y fue en ese momento donde la realidad de Aníbal se oscureció. La charla fue 
emotiva y sin filtros de cordialidad, donde el llanto corría como río 
reacomodando el delta. Se dijeron cosas y se callaron otras. Fue un 
desmoronamiento de lo sabido y lo no-sabido. Fue una caída libre. Y fue en ahí 
donde sucedió. 

Aníbal entre llanto y angustia fue al baño, prácticamente agarrándose de las 
paredes. Entró y cerró la puerta quedándose con la espalda apoyada en ella, 
mirándose las lágrimas caer en sus manos justo en frente de su ombligo. 

Se agarró la cara, levantó la cabeza y miró la imagen que le devolvía el espejo 
en silencio y detenidamente, cuando lo atravesó un pensamiento.  

— Pero entonces… ¿a quién me parezco?  

Aníbal, en ese momento, tuvo algunas certezas. 

1. No se parecía a su madre. 

2. No se parecía a su padre.  

3. No se parecía a su abuelo. 

4. Se sabe con el cuerpo.  

5. Y a las palabras se las lleva el viento. 

 

∞ 
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Derivas 

En “Aníbal y su ombligo” las imágenes que estructuraban la identidad y realidad 
del personaje, se encontraban en tensión por la curiosidad que le despertó en 
principio su propio cuerpo y luego la duda de su origen. 

La realidad en la que vivía Aníbal era una realidad a la que se le había negado 
un hecho, cómo si se hubiese desechado por el agujero de la memoria. Lo Real 
amenazó constantemente con emerger, tanto para él como para sus padres, de 
diversas formas, quedando para Aníbal siempre inscripto imaginariamente en el 
discurso de los otros, provocándole la imposibilidad de abrir completamente 
sus ojos, sesgando su mirada. 

Finalmente, la caída libre que se desencadena en el final del cuento, 
podríamos decir que fue provocada por la abrupta irrupción de lo Real en su 
vida, por eso que estaba presente en su realidad pero que no tenía explicación, 
a lo que no podía acceder.  

Podríamos arriesgar que, a partir de aquel momento, Aníbal comenzó a 
escucharse más.   

 

∞ 
Consideración final 

No se habla sin formas ni se habita sin palabras. 

 

∞ 
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