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H B B La obra de Francisco Salamone nos abre las posibilidades de un conjunto de interpretaciones

respecto de las cualidades y valoraciones de nuestra Modernidad. Algunas de ellas forman parte de las

condiciones mas visibles de tal Modernidad, pero muchas otras se encuentran ocultas en los pliegues

de nuestra propia historia, a la espera de ser develadas, a la espera de poder reconfigurar nuevos mapas

sobre nuestra identidad cultural.

Revisar ese legado nos ha de permitir reelaborar nociones tales como “modernidad”, “modernizacion”,
" ow -

“modernismo”, “identidad”, “lugar”, “paisaje”, desde un nuevo abordaje critico que nos habilite a construir
nuevos relatos.

PALABRAS CLAVE: Acumulacién. Extrahamiento. Heterotopia. Paisaje. Siniestro.

H B B FRANCISCO SALAMONE: MODERNITY AS THE CONSTRUCTION OF A LANDSCAPE.
Francisco Salamone’s work reveals that there are many possible interpretations towards the quality and
valuation of our Modernity. Some of them belong to the most visible aspects of that Modernity, but many
others are hidden within the folds of our own history, waiting to be revealed, expecting to reconfigure new
maps of our cultural identity.

"o nou

The revision of this legacy shall let us reelaborate notions such as “modernity”, “modernization”, “modern-

ism", “identity”, “place”, “landscape”, from a new critical approach that will allow us to construct new
narratives.

KEY WORDS: Accumulation. Estrangement. Heterotopia. Landscape. Sinister.
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Modernizacion y politica. Tensiones en la cultura moderna

Pensar en las probabilidades de una modernidad propia significa pensar en una extension
claramente inabarcable, una extension plena de iluminaciones y opacidades, afirmaciones y
negaciones, tensiones y acuerdos, imperativos y provisorios perplejos sobre los cuales se

nou

ha construido nuestra cultura. Términos como “modernidad”, “modernizacion”, “modernismo”,
“lugar”, “universalidad”, “identidad”, “progreso”, “ilusion”, “fantasmagoria”, “despliegue”, entre
tantos otros, se construyen, deconstruyen y se vuelven a configurar, arman mapas, se deste-
rritorializan y, antes que nada, hablan del momento desde el cual se esta hablando. Tal vez,
como en ningun otro caso, sea que en las modernidades locales —mal llamadas “parciales”,
“incompletas”, “apropiadas”— ocurra todo lo que de aporia tiene lo moderno; o dicho de otra
manera, aquello que es inefablemente moderno: su propia aporia.

Mas que sujetarse a las clasificaciones dociles, la obra de Francisco Salamone —y mas
precisamente la realizada en la Provincia de Buenos Aires en la década del 30 durante la
gobernacion de Manuel Fresco— resulta significativa para una construccion posible de una
modernidad propia o local, términos cuyos alcances y definiciones el propio Salamone ayuda
a poner en debate. Y su obra resulta tanto mas significativa por tratarse de un personaje
que durante muchisimo tiempo fue dejado al margen, ya por haber trabajado en una época
y bajo condiciones aparentemente ya resueltas por nuestras primeras historias contempo-
raneas, canonicas, ya por resultar incomodo o, en el otro extremo, tranquilizadoramente
extravagante.’

Un andlisis de la obra de Salamone nos permitira reconstruir no solo las caracteristicas
y valoraciones de la misma sino, sobre todo, efectuar una serie de observaciones sobre un
periodo y una cultura, una especulacion acerca de con qué otras arquitecturas articula dicha
obra y una consideracion acerca de una de las tantas formas de lo moderno. Respecto de
esto, la obra de Salamone nos posibilitara, en parte, echar luz sobre un momento de la historia
y su contexto. Asimismo, puede decirse que ninguna obra ni experiencia alcanza un estatuto
de verdad o es explicada exclusivamente por las condiciones de ese tiempo y contexto propio.
Toda experiencia fuga a otros tiempos y lugares, se constituye en una botella lanzada al mar de
la historia para que nosotros, historiadores o naufragos, la recojamos y la volvamos a lanzar. La
experiencia de Salamone no explica ni es explicada tan solo por las condiciones del gobierno
conservador de los 30, asi como tampoco se inscribe en un debate en tanto reproduccion
estilistica de modelos externos —visién, a esta altura, ya superada—; en todo caso funciona
como un instrumento para analizar la dialéctica entre autonomia y heteronomia dentro de un
modo de produccion moderno determinado.

Mientras en otros paises la accion del Estado interventor podia vincularse a ciertas con-
cepciones emancipadoras o de construccion de una transformacién social, en el caso del
gobierno de Fresco, la presencia del Estado se encontraba al servicio del proyecto conserva-
dor y de su politica de preservacion, tanto de los privilegios de clase como del orden social
y productivo establecido. Esto suponia depositar en el sector agrario la base del desarrollo
nacional, una idea que ya en los afios 30 resultaba seriamente discutible en virtud de una
vision de pais y de su articulacion con la dindmica de una realidad moderna. Para ello se debia
potenciar un programa de colonizacion agricola que tendiese al establecimiento y a la perma-
nencia de la poblacion en las areas rurales y que justamente cumpliria un triple propdsito. En
primer lugar, se buscaba frenar esa migracion de las areas rurales a la ciudad. En segundo
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lugar, sin una reforma agraria y de las formas y objetivos de la explotacién y de los medios de
produccion, tales asentamientos cumplian con el propdsito de beneficiar y optimizar el orden
establecido. Por ultimo, era una forma de combatir la desocupacién producida por la gran
crisis del 30 y prevenir la amenaza de una crisis aun mayor.

En la cultura rioplatense o, si se quiere, en el contexto mas amplio de nuestro pais, no
se produjo el proceso de transformacion productivo y social vinculado a una pérdida de la
“centralidad cultural”. Pensar en una modernidad incompleta es pensar en términos de una
modernidad “buena” o heroica. No existe tal modernidad imperfecta sino una infinitud de
modernidades en la que, dentro de una de ellas, una elite puede incorporar los términos de un
repertorio o de una poética e identificarse con temas y representaciones en tanto emblemas
de “lo nuevo”, sin haberse producido las transformaciones en el campo social y productivo que
otra parte de aquellas tantas modernidades supone.

Modernismo y produccién cultural. Variaciones de un tema rioplatense

Las obras de Francisco Salamone en la Provincia de Buenos Aires fueron parte del programa
de modernizacion sin reformas estructurales puesto en marcha por el gobierno conservador
a mediados de los afios 30. Mas alla de eso, las intervenciones de Salamone pueden ser
pensadas no solo como obras “en el paisaje” sino principalmente como “construccion de un
paisaje”, la construccion de una red extensa sobre el territorio como expresion del proceso
de modernizacién y de presencia estatal que se suponia para la época. Para ello, se imple-
mentaron una serie de programas que funcionaban como representacion de lo institucional y
de las demandas de “lo publico”: municipalidades, mercados, cementerios, escuelas, plazas,
equipamiento urbano y mataderos que se diseminaron por una cantidad de pueblos y ciuda-
des. En algunos de estos programas, como las municipalidades o las escuelas, el peso de la
tradicion aportaba soluciones o tipologias ya comprobadas, al adoptar resoluciones formales
o tipologicas que no presentaban ninguna revision ni reformulacion en los usos o las funcio-
nes, no proponian ninguna relacién con nuevas formas del habitar o con una reelaboracion
de las maneras de pensar el espacio publico. Esos programas no tuvieron ninguna intencion
ni propuesta transformadora, se limitaron a cumplir los canones del trabajo, la ensefianza o
la recreacion, mas alla de la busqueda de un lenguaje. Podria decirse que las convenciones
del programa fueron puestas a salvo al eliminar sus capacidades transformadoras o revolucio-
narias y que la revision estuvo puesta en la forma y en el lenguaje. Estas transformaciones en el
programa y sus capacidades contestatarias o diluyentes de los modos candnicos de lo social
hubieran requerido de un sustrato ideoldgico del cual Salamone carecia, aunque no pueda
decirse que se tratara de una operacién de simple “cosmética”.

En el caso de los mataderos, no existian antecedentes en su concepcion y se arrastra-
ban las soluciones dadas por la costumbre en el tema, lo cual permitié inventar concepciones
y resoluciones con un cierto grado de libertad. Esto se vio reflejado en los aportes formales y
también en la organizacion de las tareas y en las relaciones con su contexto fisico.

Se incorporaron normas de salubridad, lo cual se insertaba en el imaginario higienista
de la tradicion iluminista de nuevos programas de caracter social, publico y productivo. Tales
incorporaciones implicaban una mejora y cierta nociéon de progreso en los modos de habitar y
de produccion, aunque no dejaron de aludir a cierta fantasmagoria benjaminiana: una mejora
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de las condiciones laborales, de higiene y salubridad productivas en las que no se modificaban
las relaciones sociales del trabajo ni las caracteristicas de la explotacion rural, manteniendo y
consolidando asi la organizaciéon productiva y la nocion de propiedad de acuerdo a la estructura
jerarquica tradicional.

Salamone siguio los principios de la tradicion compositiva, basados en la jerarquia, el
equilibrio, la frontalidad, la simetria, la axialidad y la centralidad. En el caso de los mataderos,
propuso una tipologia con la que daba respuesta a dos cuestiones opuestas pero complemen-
tarias. Por un lado, cada resolucién tipolégica se acomodaba a las necesidades funcionales del
programa, con lo cual podria decirse a priori que esas formas respondian al destino o a los usos
requeridos. Pero por otro lado, la conformacion tipoldgica y la estructura compositiva constituian
claramente un procedimiento de combinacion formal en si mismo. Basandose en tales criterios
compositivos, Salamone compuso unidades formales y elementos que se propusieron como
una cuestion de forma, independiente del programa o de su destino, ya que ese repertorio
obedecia a un concepto de forma que sirve para cualquier aplicacion, dado por un conjunto de
categorias y procedimientos determinados, los cuales pueden identificarse en ejemplos tales
como los Mataderos de Tres Lomas, Balcarce o Azul, o en las Municipalidades de Loberia o
Pellegrini, por citar tan solo unos pocos casos.

En este trabajo se reconoce el ascendente de la tradicion iluminista de fines del siglo
XVIIl, desde Durand hasta Piranesi; Salamone, tal vez menos erudito, se ubica en un punto
intermedio. No cristalizé el problema de la combinacion compositiva como Durand, que lo
llevaba a un “mecano” de partes totalmente neutro y vacio de significados, ajeno a todo
programa o materialidad. Tampoco desestabilizo el criterio de composicion, como hiciera Pira-
nesi, al provocar su puesta en crisis mediante su total exacerbacion y saturacion. Salamone
dejo a salvo las convenciones de la disciplina en términos de la forma en un juego equilibrado,
casi “correcto”, entre el canon y la innovacion, al trasladar un mecanismo formal a un nuevo
programa e introducir la contaminacion.

Al mismo tiempo, su manipulacion tipoldgica dio lugar a una casuistica, a una serie de
unidades formales basadas en un conjunto de elementos y reglas combinatorias limitadas en
las cuales cada uno es irrepetible; una serie basada en la salvaguarda del principio y en la
manipulacién de la diferencia.

Este trabajo plantea una tension entre dos polos bien definidos. En un extremo se ubica la
singularidad expresiva de muchas de las obras de Salamone, una exaltacion de los rasgos y de
las cualidades formales propia de la obra singular, unica, y que, por lo tanto, mantiene su caracter
“auratico” respecto de la singularidad del autor y de los modos de produccion y de recepcion,
como en el Matadero de Pringles. Pero en su otro extremo, estos objetos singulares, unicos,
fueron pensados como parte de una serie, 0 al menos con la intencion de que en su caracter
de tipos repitieran soluciones con una vocacion de universalidad. Esta relacion entre singulari-
dad y repeticion ya era una problematica que atravesaba la cultura moderna y sus expresiones
artisticas con obras que preservaban su condicién singular y tnica en tanto objetos creados de
acuerdo a un modo de produccién auratico pero que a su vez incorporaban el uso de materiales
o procedimientos tomados de los medios industriales de repeticién o de los medios de comu-
nicacion. Sin embargo, mientras en otras disciplinas —el cine o las artes plasticas— la cuestion
encontraba otros caminos y articulaciones, en la arquitectura se llevaba a un debate absurdo o
“reductivo”, en donde singularidad y repeticion se convertian en términos no solo opuestos sino
irreconciliables, todo esto sobrealimentado a la vez por una historiografia tendenciosa.
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En el caso de Salamone, estas articulaciones entre singularidad y repeticion se hallaban dadas
por la herencia academicista, por los referentes culturales y por ese filon de lo moderno que
no renegaba de una acentuacion de la cualidad expresiva. Su formacion academicista, las
influencias de las relaciones entre “tradicion” y “modernidad”, del Art Déco o la herencia de
la tradicion monumentalista italiana se encontraban atravesadas por una busqueda singular
sobre las capacidades expresivas de la forma y del lenguaje: cruces, yuxtaposiciones o super-
posiciones dadas por una poética personal y por las relaciones entre tradicion e innovacion en
el tejido social, productivo y cultural del momento. Ejemplo de ello pueden ser la Municipalidad
de Guamini o la (ya mencionada) de Loberia.

La singularidad preservaba al objeto de su reproduccién como mercancia, lo mismo que
la idea de erigir monumentos que celebraran el ciclo modernizador. Aqui, la singularidad del
monumento y su origen “cultural” actuaban junto a un momento cualificado de la forma como
medio de escape al proceso de cosificacion. Aun bajo la forma de produccion, circulacion y
consumo capitalista, el momento de la forma podia funcionar como un factor emancipador
en su dimension negativa o al menos de denuncia en su acepcion afirmativa. En el caso de
Salamone, estas articulaciones entre singularidad y repeticién no pueden ser separadas de
la tension existente entre el dinamismo, la ascension y una vision de futuro por un lado y las
componentes tradicionales de jerarquia, simbolo, alegoria o centralidad por el otro, casi a
la manera de un Retrofuturismo. Por lo hasta aqui sefialado, no coincidimos con el juicio
de Longoni, quien califica a las composiciones de Salamone como una “rémora académica”
que debilitaria su modernidad (Longoni et al, 1998-1999), ni con una reductiva vision de lo
moderno en cuanto esa modernidad en Salamone se remitiria a que las formas responden a
la funcién. Esto significaria desconocer las ya trilladas relaciones entre “tradicion” y “moderni-
dad” y la presencia de principios compositivos en figuras tan insignes de lo moderno como Le
Corbusier, Mies, Mendelsohn o Loos. Por lo tanto, no podriamos decir que existe una rémora
academicista en Salamone que debilitaria su modernidad, sino una relacion entre tradicion y
modernidad que reconoce una extensa genealogia.

Otros autores han planteado que en las busquedas formales de Salamone podria encon-
trarse una desarticulacién de elementos o lo que podria llamarse una “descomposicion” de
la forma en sus elementos o partes constitutivas (Liernur, 2004). Pero esta operacion no
alcanza a una descomposicion real de la forma convencional. La misma queda a salvo como
entidad reconocible en tanto totalidad o unidad cerrada. De ahi que las operaciones formales
de Salamone no puedan reconocerse como una “configuracion” —en los términos en que lo
plantearon el Neoplasticismo o el Constructivismo, Rietveld, Melnikov o Moholy-Nagy— sino
que se mantengan dentro del concepto de “composicion”, en el que no existen las transfor-
maciones superadoras del criterio de forma, no hay crisis respecto de los criterios de verdad,
conveniencia e integridad equilibrada en su concepcion y recepcion; no existe el conflicto que
va a plantear el “montaje”.

La forma en Salamone responde a criterios tradicionales y elude todo conflicto; se refu-
gia en una estructura convencional y plantea una cierta renovacion del repertorio lingtistico
pero conservando la estructura profunda, como en el matadero y la Municipalidad de Guamini.
Sin embargo, este refugiarse en una esencia de la disciplina —dictada por una histérica con-
tinuidad entre Clasicismo y Racionalismo— va a revelarse a la postre como un intento vano.
Aun sin quererlo, Salamone terminaria denunciando el conflicto, el choque de miradas. Tales
conflictos han atravesado todo el arco de lo moderno y se han expresado en las dialécticas
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y tensiones entre figuracion y abstraccion, singularidad y repeticion, forma y técnica, o entre
subjetividad y objetividad.

éPuede decirse que lo moderno se reduce a una “esencializacion” en la expresion, a una
adscripcion a un codigo lingliistico basado en la abstraccion, o en realidad existe también
toda una constelacion de experiencias y vocaciones que la modernidad técnico-abstracta y
sus panegiricos historiograficos se encargaron de silenciar? éNo ha existido toda una moder-
nidad basada en la exaltacion de los rasgos expresivos, en los contrastes, en la fantasia o en
una componente poética —entendida tal poética en tanto distancia o salto—, que no reconoce
la hegemonia racionalista y propone una forma de conocimiento y de construccion alternativa
de la realidad, el impresionar los sentidos, el asombro, la meditacion por medio de la emocion
o la complejidad en la concepcion? Existe en Salamone un aspecto paraddjico ya que, si bien
puede hablarse de una arquitectura “elementarista” y cuyas partes son reducidas a una esen-
cia, a una “esencializacion” de tales elementos, al mismo tiempo se propone una profusion
expresiva y una exaltacion de los rasgos construidos a partir de esa primera reduccioén. La
forma se ha descompuesto para reintegrarse en una nueva totalidad profusa.

Dejando de lado toda cuestion estilistica, el lenguaje desplegado por Salamone es
eminentemente moderno en su condicion de “heterogeneidad”. La forma y el lenguaje no
reconocen una pureza de genealogia sino que surgen de un “sincretismo”, de una serie de
yuxtaposiciones y superposiciones espaciales y temporales: lluminismo, Academicismo, Art
Déco, Futurismo, Modernismo centroeuropeo, Constructivismo, Retrofuturismo, Expresio-
nismo y Monumentalidad italiana. Esta diversidad de genealogias rechaza la cuestion de estilo
o de una transparencia del lenguaje, desestabiliza todo canon a manos de la mezcla y de una
creatividad personal sin ninguna “unidad” estilistica. El sincretismo de Salamone se opone asi
al modelo de otros modernos en los que la arquitectura es el lugar de la esencia, de un espiritu
de autenticidad. En Salamone, la mezcla constituye la contracara de aquellos otros Moder-
nismos —como los de Prebisch, Vilar u Ocampo— que propusieron una pureza de formas y de
lenguaje como discurso homogeneizante frente a lo que entendian como una heterogeneidad
caotica producida por el aluvion inmigratorio.

Junto a la fantasia y a su alto grado de expresividad, las formas y los lenguajes de Sala-
mone se vinculan con los imaginarios y las cualidades de lo urbano. Asi, puso en evidencia una
fuerte presencia de arquitecturas que ya eran decididamente metropolitanas, propias de un
sistema de produccion simbolico y material de las modernidades urbanas, de las sociedades
de masas o de los medios masivos, lo cual no deja de ser paradojico en relacién a su insercion
rural.

Del mismo modo en que lo hiciera una parte del Constructivismo —aunque con conte-
nidos absolutamente diferentes—, el lenguaje de Salamone posee un referente técnico; su
estética esta basada en una expresion de lo constructivo y de la técnica como posibilidad de
forma. Pero si en el Constructivismo las relaciones entre técnica, forma y expresion se imbuian
de la desestabilizacion y ruptura de la disciplina y de lo social mas extremas, en Salamone
la expresion de la técnica se constituye en su “estetizacion”, en metafora de la técnica. En
el Constructivismo, la teoria formalista y la invencion tecnologica fueron la base para una
innovacion técnica y formal, para su expresion y para la creacion de nuevas categorias y
procedimientos: montaje, collage, dislocacion, fragmentacion. En Salamone, las relaciones
entre forma, técnica y expresion no llevan a tal criterio superador y desestabilizador; estan
atravesadas por la presencia de la tradicién y de otros nucleos tedricos. En su caso, se trata
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de una “representacion” de la técnica, de la metafora de algunas de sus cualidades como el
dinamismo, el movimiento o la elevacion.

éQué otra cosa que una representacion de esas cualidades es el revoque que unifica
las obras y les otorga esa “apariencia” de forma acabada, unitaria, homogénea en su percep-
cion? éNo cumple acaso el revoque una funcion de representacion de esas cualidades de
lo moderno al ocultar los medios tradicionales y artesanales de construccion con los que en
realidad es ejecutada la obra? El Constructivismo “construye” tales cualidades; Salamone
las “representa”. El Constructivismo trabaja las relaciones entre forma, técnica y expresion en
base a la colision y la heterogeneidad; Salamone reintegra la diversidad de genealogias en
una unidad equilibrada. En el Constructivismo, la forma surge como proceso constructivo; en
Salamone, es una figura a priori.

No obstante, Salamone intenta plantear una fusion entre imaginacion y ciencia al crear
un lugar en el que la técnica no implique la reduccion y la simplificacion de los componentes,
procedimientos y su silencio expresivo a manos de la reproduccién seriada, sino que mantiene
una cierta concepcion auratica en los vinculos entre forma, material y expresion, y en aquella
tension entre singularidad expresiva y repeticion.

Por otra parte, la presencia de la tradicion en Salamone no se limita a los dispositivos
tipolégicos o compositivos del lluminismo y del Academicismo, sino que existe también una
influencia de la tradicion italiana basada en la monumentalidad, la clasicidad y la retorica.
Estas caracteristicas han sido una constante en la arquitectura italiana y ni siquiera el fulgor
igneo del Futurismo arquitecténico se vio plenamente exento de ellas.

La influencia del Futurismo también se hace presente en Salamone, pero en este caso
se plantea una nueva paradoja, ya que parece tratarse mas de un Futurismo vuelto hacia el
pasado, de un Retrofuturismo, de un futuro prefiado de un arcaismo de origen ya que las pro-
pias imagenes arquitectonicas de Salamone parecen cristalizar un tiempo perdido que resulta
vano revivir. A diferencia de las imagenes futuristas dotadas de una imaginacién anticipatoria
propias de una pelicula como Lo que vendré?, en las obras de Salamone no hay anticipacion.
Mucho menos la concepcion vanguardista del Futurismo y su culto a la maquina, la velocidad,
el ruido o la guerra.

Paralelamente, encontramos en Salamone la presencia de la alegoria y del monumen-
talismo. Su relaciéon se puede encontrar en varios ejemplos contemporaneos, sobre todo en
aquellos propios de la expresion de un poder politico: en el Monumentalismo soviético, en el
nazismo o en el fascismo italiano. Tal relaciéon inmediata entre poder politico y expresion, esa
apelacion a la alegoria y por lo tanto a la tradicién, paradojicamente se hizo invocando el cam-
bio, la transformacion y aun a la revolucién; nuevamente, un acto fundacional hacia el futuro
desde un regreso al pasado, en este caso decididamente mitico por cuanto todo aquello que
de mitico posee la figura alegorica.

Sin embargo, en el caso de Salamone, la alegoria se circunscribe al programa de los
cementerios, con lo cual una figura tradicional no alude a una posibilidad de futuro —en tanto
gesta transformadora— sino a un programa y a temas tradicionales como la muerte y la tras-
cendencia. Mas aun, la figura alegorica aparece en los portales de los cementerios (como los
de Azul y Saldungaray) como una puerta entre el mundo de los vivos y el mundo de los muer-
tos. Aqui, la alegoria politica se ha transformado en alegoria religiosa y la operacion no deja de
ser notable. Salamone sustituye la idea del portico tradicional de los cementerios —resuelta en
la severidad para la ocasion del dorico o en un “estilo” que dé cuenta de la cultura propia en el

197



caso de los cementerios pertenecientes a alguna colectividad nacional— por la de un portal en
el que se han trasladado al acceso figuras extraidas de la lapida o de la béveda. No era extrafia
la presencia de estas “figuratividades” en la ciudad de los muertos y Salamone, en todo
caso, produce una traslacion de un lugar a otro. Lo notable es la operacién de extrafiamiento
que ocurre en tal traslado, dada por el inmenso cambio de escala y por el gigantismo de las
figuras, que dejan la escala de la tumba para pasar a la de todo el conjunto; una apelacion a la
tradicion, en la figura de la alegoria, que se realiza por medio de una operacion eminentemente
moderna como el extrafiamiento.

En Salamone, las relaciones entre forma y simbolo y su funcién propagandistica no
podian escindirse del programa politico del gobierno conservador. Para ello, el repertorio
academicista era sustituido por un nuevo léxico que acusaria el proceso de modernizacion
“parcial” que el gobierno intentaba implantar. Las modernidades locales, en su propia con-
cepcion contradictoria y “aporistica”, permitirian a un grupo o elite recoger los términos de
un repertorio identificado con temas y representaciones en tanto “emblemas de lo nuevo”
pero sin que se produjeran las transformaciones y rupturas en el campo social, productivo y
cultural. Pero esto, como ya se ha dicho, no constituia una “Modernidad incompleta” sino una
de las tantas formas de lo moderno, en este caso, de lo que podria llamarse una “Modernidad
sin modernizacion”. El supuesto contenido liberador de lo moderno es solo una de sus compo-
nentes y la asociacion lineal entre arquitectura moderna y democracia o emancipacion es tan
solo una de las posibles interpretaciones acufiada por cierta historiografia. En tanto no existe
una relaciéon unidimensional entre forma e ideologia o ética y estética, la arquitectura moderna
también ha de poder vincularse con el autoritarismo —como en el caso de los vinculos entre
Terragni y el fascismo de Mussolini— o con una elite o un contexto que los acufie también
como una identificacion propia: en nuestro caso, el camino de autocelebracion de las elites
agrarias tradicionales y del régimen conservador.

Tales formas y lenguajes podian asumir una representacion de las necesidades de auto-
celebracion de la elite o de las instituciones como poder del Estado, en un momento en que
elite y Estado coincidian, en este caso de Salamone, sin aquel vector homogeneizador antes
mencionado.

Salamone y la construcciéon de un paisaje

El programa politico suscripto por Salamone tenia un sentido claramente “antiurbano”, ya
que se trataba de contrarrestar el flujo migratorio hacia la ciudad y potenciar y consolidar
la radicacion rural al proveer de infraestructura y mejoras al interior de la provincia. Lo
paradojico es que este modelo anti-urbano se llevara adelante justamente por medio de una
arquitectura “metropolitana”. Puede parecer que esta paradoja encierra una contradiccion,
algo llamativo en el traslado extranado de la ciudad al mundo rural por parte de Salamone,
pero no hay que olvidar el caracter universalista que pretendia la Modernidad y el rol del
Modernismo en el progresivo proceso de “artificializacion” total del ambiente. Por otra parte,
esto no era nuevo: independientemente de las insalvables diferencias de contexto, ya habia
sido propuesto por los imaginarios de los constructivistas rusos en los que la imagen tecno-
l6gica, con sus contenidos de innovacioén, podia aplicarse en las ubicaciones rurales como
parte el programa de modernizacion de extensas regiones de la URSS. En aquellos idearios
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del programa soviético, la tecnologia y el proceso de transformacion radical preveian una
asociacion sin fisuras ni contradicciones entre los mundos moderno y rural, no obstante, en
la practica, esto fuese discutible.

Se ha dicho que en el caso de Salamone este proceso de trasformacion no existio, y que
sus contaminaciones entre tradicion y modernidad le otorgaron un cariz particular. No obs-
tante sus intervenciones, que intentaran aparecer como proclamas de futuro en plena llanura,
no dejan de tener, en su contaminacién, un sentido teatral y efectista, casi dramatico. Esto
reafirma la fusion entre técnica e imaginacion, o entre razon y persuasion, en la creatividad
radicada en la manera de combinar genealogias, formas y contenidos, y en el efecto persua-
sivo de estar “construyendo” un paisaje. A partir del traslado de un lenguaje eminentemente
urbano al universo rural, a partir de ese extrafiamiento, es que se da cuenta de una accion mas
proxima a la “impostacién” que a un proceso de desarrollo natural en el cometido de hacer
irrumpir la modernidad en el interior, en los pequefios pueblos y ciudades.

Asi, las intervenciones de Salamone dan cuenta de tres nociones de escala: la escala
del objeto, la escala simbdlica de su sistema de representacion politico y la escala del terri-
torio. Mas alla de la escala inmediata del objeto, las obras de Salamone sefialan un area de
influencia territorial, una presencia en el territorio que implica los alcances de una accion para
el “desarrollo regional” y la impronta de lo moderno como declaracion simbdlica y factica, y
que por ende conlleva la intencién de “construir un paisaje”. Si bien las obras de Salamone se
presentan como objetos en el paisaje, a su vez exponen la vocacion de construir un paisaje
nuevo, moderno y también futuro, que puede surgir de la articulacion de unas gedrgicas pam-
peanas y lo artificial, y aun hacerse insélito, quimérico.

No cabe duda de que Salamone era consciente y participe de este proceso de “artifi-
cializacion” del mundo natural, de esta accion de colonizacion del territorio y de su respectiva
construccion de un paisaje a partir de intervenciones que proponian no solo una presencia
sino también un futuro en el cual se darian las respuestas necesarias a las demandas de
progreso y de bienestar. Y tal vez esto constituya la verdadera paradoja. Tales presencias
eran hitos de un futuro por venir pero que finalmente nunca llegaria. Son asi “vestigios” de un
futuro no cumplido, la avanzada hacia un nuevo horizonte, emblemas lanzados a un porvenir
promisorio pero que en realidad provenian de un mito; vestigios paraddjicos de futuro que
se revelarian arcaizantes. Hoy los contemplamos con asombro o perplejidad, nos impacta
su presencia extrafia, mas aun, “extrafiada’, arrancada, insolita, quimérica, desacomodada.
En algunos casos, vuelven a construir un paisaje, pero ahora un paisaje irreal o heterotopico
ya que denuncian los encuentros extrafos, las presencias inquietantes, el lugar de reunién
de dos dimensiones irreconciliables, tal vez siniestras®. El extrafiamiento del gigantismo de
las alegorias, las torres enhiestas, la sordidez del abandono y de lo incumplido, un reloj que
sefiala el vacio y un tiempo metafisico. Naves encalladas en el espejo de la pampa. Hoy se
nos aparecen como mudos vestigios, espectros de piedra de lo que Benjamin* llamara una
“ur-modernidad”, o expresiones de la fantasmagoria, que también es parte de lo moderno.

Las obras de Salamone no fueron el telon de fondo pasivo, inmovil, sobre el cual se represen-
taban las acciones de lo moderno, sino que, aun en su regresividad, se constituian en elementos
activos en la construccion de esa accion, eran actores participes en movimiento. {Es posible,
tal como se pregunta Damisch, percibir hoy, en esos mudos testigos, la vida de entonces?:
“éExisten fantasmas de la accion?... éfantasmas de nuestras acciones pasadas? Los minutos
vividos, éno dejan huellas concretas sobre el aire y sobre la tierra?” ([2001] 2008:168).
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Y, des posible, entonces, que las acciones que alli tuvieron lugar en su tiempo hayan dejado
en los muros de la arquitectura huellas que aun hoy podamos percibir? éQué perfume, tal
como diria Tafuri, es el que se puede arrancar de la historia?

Estas presencias, hoy fantasmales, reverberan quedamente en su condicién de choque,
como en los paisajes metafisicos de De Chirico o de Carra porque en ese paisaje hoy fan-
tasmal se produce una reunion inquietante entre lo extrafio y lo familiar que es producto de la
manipulacion sobre los objetos o las situaciones que son, en principio, comunes y cotidianas.
Lo que resulta misterioso o inquietante, en realidad, es el hecho de esa reunion, el espacio de
ese encuentro entre lo familiar y lo extrafio, que coincide con esa definicion de unheimlich —lo
siniestro— que diera Freud: “Lo siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta a las
cosas conocidas o familiares desde tiempo atras...unheimlich es todo aquello que deberia
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” ([1919] 1974:2483).

Lo que hoy nos ha quedado es un paisaje de despojos de una cultura incumplida. Objetos
ahora inttiles, flotantes en un vacio en el que no existen relaciones, en el que el sujeto no ha podido
o ya no puede educarse. Lo que se ve tan solo puede ser mostrado en el silencio terrible de esa
frontera de lo que fue real y ahora es extrafio; se exhiben despojos de lo que ya no es o todavia no
es. Lo que hace siniestro ese encuentro es, en definitiva, el incumplimiento de la promesa de una
Modernidad que nos cambiaria y mejoraria, la cancelacion de un programa del cual quedan solo
ruinas, los fragmentos ante los cuales se ve suspendido el Angel de la Historia de Benjamin.

Ese encuentro entre dos dimensiones opuestas, de alguna manera irreconciliables, es
doble. Por un lado, se trata de la inquietud y del misterio producto de la reunion de la inmen-
sidad sublime del paisaje pampeano, de la soledad de su vértigo horizontal que se rehusa a
ser colonizado, y del objeto que se exhibe como declaracion de cultura, presencia del dominio
imposible de cumplir pero que la Modernidad no podra dejar afanosamente de perseguir. Por
el otro lado, esa otra inquietud que nos acomete al ser testigos de que lo que también se
retine son esos objetos que fueron parte de una vida cotidiana, de un mundo dado por su uso
y su apropiacion, y la pérdida definitiva de ese valor de uso. En su origen, los objetos-obras
tenian un valor “verdadero”, una cualidad concreta, tangible, real. Era el valor de uso de esos
objetos lo que los hacia auténticos, sus posibilidades de apropiacion por pertenecer a un
mundo cotidiano, a un imaginario de realizacion, su “utilidad” practica y simbdlica.

Es muy profunda la impresion que nos producen los muebles abandonados en parajes
desiertos, en medio de la naturaleza infinita. Imaginarnos un sillon, un divan, sillas agrupadas
en una planicie griega, desierta y llena de ruinas, o en las praderas sin tradicion de la lejana
América (De Chirico, [1927] 1979: 285)

Ahora, esos objetos, al estar abandonados, se han desprendido de ese valor de apropia-
cion, han perdido su conexion con la vida, se han hecho mudos, silenciosos, han perdido su
sentido. Los objetos, al perder su valor de uso, su sentido, en su abandono, se vuelven mercan-
cia. Nadie se apropia de ellos ni les da un valor afectivo, propio, cotidiano, humano. Quedan en
suspenso, como la mercancia en la abstraccion del mercado; nada resulta tan impersonal, tan
despojado de contenido, de afecto, que la mercancia en la neutralidad anénima del mercado.
Desnudan en su abandono todas las fantasmagorias, las promesas “irrealizadas”, su realizacion
elusiva y las falsificaciones de las que también esta hecha la Modernidad. Quedan investidos de
la mas profunda soledad: ese momento en que se convierten en mercancia. Pero esa suspen-
sion que los objetos han sufrido significa que su espacio y su tiempo también han dejado de ser
concretos: su lugar y su instante se alargan en una equivalencia infinita, se hacen abstractos.
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Esas relaciones logicas que abandonan de repente a los objetos solo pueden tener un origen: el
valor de uso de cada uno de ellos. Despojados de su valor, los objetos dejan también el tiempo y
el espacio concretos en el que, hasta ahora, nos pertenecian. El vacio, la soledad, el silencio del
que habla De Chirico, no son sino la consecuencia de descubrir el hechizo de tal enajenacion.

Aquel programa de modernizacion y progreso ocupa el lugar de una razén cuyo orden,
cuyo poder, esta necesariamente falsificado, incumplido. Todo aquello que la inteligencia y
la racionalidad se ocupan de ordenar, establecer, metabolizar, redimir, ante las irredentas
aporias de lo moderno: la tension entre la pretension de eternidad —la utopia—y la verificacion
del instante —el fragmento—. Esa razon que llama a una totalidad incumplida, cuya recons-
truccion siempre es subjetiva, asaz frustrante. Utopia. Nostalgia. Silencio. En los intentos de
comprension-superacion de esa tragica aporia —el deseo de lo acabado y el reconocimiento
de la falsedad de su armonia— tal vez se encuentre el interminable trabajo de la historia.

NOTAS

1 De todos modos, resulta relevante que en los tltimos afos se hayan revisado, en gran numero de trabajos, las relacio-
nes superficiales y unidimensionales entre arquitectura e ideologia entre los afios 30 y 40 en nuestro pais.

2 Lo que vendré (Things to come): pelicula de William Cameron Menzies y Vincent Korda de 1936.

3 Nos referimos al concepto de “lo siniestro” de acuerdo a la acepcion planteada por Freud en su texto “Das Unheimli-
che” (Freud, 1919).

4 El concepto de “ur-modernidad” ha sido tomado de aquel planteado por Benjamin en su obra Libro de Los Pasajes
(Benjamin, 1982).
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