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Il B W La idea lineal del tiempo concebido como tiempos sucesivos, superadores de lo anterior, no siem-
pre es consustancial al mundo cultural latinoamericano y caribefio en que habitamos, donde coexisten
sin conflicto pasado y presente. Para no remontarnos a la antigiedad, digamos que a partir de la famosa
querelle des anciens et des modernes del siglo XVII francés, Occidente experimento6 otras cesuras per-
cibidas en cada tiempo como un nuevo comienzo de lo moderno. Esta nocién moderna occidental de “lo
nuevo” como mejor en si, que acompana siempre a la idea de “progreso”, ha entrado en crisis. Walter
Benjamin ya habia cuestionado esa nocion central de la filosofia burguesa de la historia: la fe en el pro-
greso. Es asi como el progreso, como elemento regulador de todo proyecto en la modernidad, es puesto
en tela de juicio. Para nuestra realidad americana, a manera de categoria transitoria, podriamos hablar de
un “mestizaje del tiempo”.

PALABRAS CLAVE: Tiempo. América. Habitar. Cultura popular.

B W B AMERICA: CULTURES OF TIME. The idea of lineal time conceived as successive times, each
improving on the previous, is not always significant to the Latin American and Caribbean cultural world
that we inhabit, where past and present usually coexist without conflict. So as not to go too far back
into history, let's just say that, beginning with the famous querelle des anciens et des modernes of the
French XVII century, the Occidental world has experienced other ruptures that were perceived each time
as a new modern beginning. This modern occidental notion of “the new” as better in itself, which always
accompanies the idea of progress, is now in crisis. Walter Benjamin had already questioned “faith in
progress”, the central notion of bourgeois history. Thus, progress as the regulating element of all modern
projects can now be questioned. For our American reality, as a transitory categorization we can now talk
about a “time of cross breeding”.

KEY WORDS: Time. America. Inhabit. Popular culture.

* Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas “Mario J. Buschiazzo”, Facultad de Arquitectura, Disefio
y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires
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Quinto Sol, seccioén central de la Piedra del
Sol (Calendario Azteca). Tenochtitlan, ca.
1479. Fuente: Los Mexicas, Museo Nacional
de Antropologia e Historia, México, 1974.

“...Tengo miedo del encuentro

d

con el pasado que vuelve...”
Alfredo Le Pera, 1934

En el mundo mesoamericano, en la cosmologia nahua y aun pre-nahua, Huehuetéot! era el
dios del fuego y a su vez estaba relacionado con el sol y el calendario. Huehuetéotl era el
abuelo de los hombres, el duefio del tiempo, el inventor y poseedor de la cuenta de los afos;
una cuenta que al llegar a los 52 afios clausuraba un ciclo e inauguraba el proximo, recibido
con la ceremonia del Fuego Nuevo. Esta temporalizacion del mundo en etapas, cada una de
las cuales era regida por un sol, coincidia con el quinto sol a la llegada de los conquistadores.
A Huehuetéotl se le atribuia la sabiduria y el conocimiento alcanzado por la experiencia de
los afios y se lo representaba como un anciano sentado, sin dientes, con barba, encorvado y
con un brasero sobre su espalda. Cada nuevo sol obligaba a construir un nuevo templo con
su base piramidal sobre el anterior. Templos superpuestos que daban cuenta de tiempos
superpuestos. Dobles, triples... quintuples temporalidades en una misma estructura, en una
misma arquitectura.

Los modos de habitar en comunidades nativas americanas estan profundamente ligados
a concepciones propias del tiempo. Entre las formas aun vigentes de computar el tiempo
es notable la de los campesinos mayas del Yucatan, que conviven con tres calendarios: el
sagrado, el agricola y el “oficial” o gregoriano. El sagrado es el ligado a los dioses, a los
mitos y a las representaciones simbolicas. Con el agricola computan las estaciones propicias
para la actividad milpera (del cultivo del maiz) y responde a un tiempo ciclico, donde el ciclo
de crecimiento y desarrollo del maiz fija el ritmo anual de la vida individual (las alegrias y las
angustias) y de las practicas del habitar en la comunidad. Por otro lado, en su contacto con lo
criollo conviven con el tiempo continuo y progresivo del calendario catolico. Los nifios apren-
den en su casa y en su comunidad a pensar y regirse por los tiempos sagrados y agricolas.
Cuando van a la escuela publica y entran en contacto con el habitar criollo y de las empresas
capitalistas instaladas en la region aprenden, junto a la lengua de Castilla, el calendario “ofi-
cial” o catolico. El “tiempo de los dioses” consta de 6 lapsos, consistentes en 6 rogaciones
propiciatorias y de accion de gracias a 6 dioses distintos (Chac, Lohkorral, Lohkata, Lohka,
Uhaanlicool y Ch'uinkesh); ruegos para que venga la lluvia, para el cuidado del ganado, para
evitar males en el pueblo, etc. El “tiempo del maiz” se divide en 10 periodos: siembra, primer
y segundo desmalezado, barbecho, corte, cosecha, acarreo, tumba, roza y quema. El “tiempo
occidental”, en los conocidos 12 meses de nuestro afio.

En realidad, estos tres calendarios y concepciones del tiempo estan sincretizados, asi
como los dioses (Chac y Jesucristo, por ejemplo) a los que ruegan, ofrendan y agradecen en
las temporadas de lluvia, de sequia o de quema, segun el caso. En este mundo maya moderno,
en un acto de sincretismo maravilloso, se habita entreveradamente en el tiempo mitico, en el
tiempo factual de la comunidad y en el tiempo histérico de la sociedad cristiana occidental.
Un verdadero “mestizaje de los tiempos”.
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Es reveladora, también, la forma de “habitar el tiempo” de los aimaras. En nuestra cultura
euroamericana, para expresar nuestra concepcion del tiempo usamos metaforas espaciales.
Muchos antropoélogos habian pensado que la metafora de la cronologia, basada en la orienta-
cién de nuestros cuerpos, que situa el futuro delante de uno (de frente), el pasado a nuestras
espaldas (detras) y el presente coincidiendo con nuestra posicion en el sitio, era un universal
cognitivo entre los seres humanos. El linguista chileno Rafael Nufiez, en su articulo “Le passé
devant soi” (2008), nos demuestra que, en cambio, en la lengua aimara, asociado a lo que esta
al alcance de los ojos, el pasado esta situado adelante, mientras que el futuro, desconocido,
esta detras de uno. Por eso, solo hay certidumbre en los hechos recientes y anteriores, nunca
en los futuros. De este modo, para comprender el presente y saber actuar en él, los aimaras
“encaran” el pasado, donde todo esta a la vista, y no pierden tanto tiempo en “planificar” el
futuro, donde todo esta por verse. Hay una inversion de la concepcion metaforica del tiempo,
que no solo se expresa por el lenguaje —con el vocablo nayra (adelante) para designar el
pasado, y ghipa (atras) para el futuro— sino que lo refuerzan con gestos inequivocos, de bra-
zos y dedo indice. Esto fue muy estudiado por otro lingtista, el boliviano Juan de Dios Yapita
Moya (1981). Esta concepcion del pasado, entre otras cosas, tiene consecuencias sobre el
modo de vida y el habitar. En su comunidad, los ancestros son particularmente respetados y
el pasado es una fuente permanente de conocimiento e interpretacion que orienta la accion y
las decisiones en la vida cotidiana, mientras que el futuro jamas es evocado; permanece des-
conocido y nebuloso. Por lo tanto, la nocién de “progreso” no tiene ningun sentido para los
aimaras. Los hechos ocurren cuando ocurren y se los espera pacientemente. De ahi la desati-
nada adjetivacion de “pasivos” e “indolentes” que hicieran los conquistadores europeos.

La cuestion es bien distinta en la cultura europea occidental. En el mundo griego antiguo,
en su mitologia, Chronos era el dios del tiempo, pero de un tiempo inevitable y continuo.
Chronos conducia esa continuidad, ese eterno y lineal paso del tiempo, asi como la rotacion
de los cielos. Era representado también por un anciano de larga cabellera y barba blanca
que giraba la rueda zodiacal, a la que no habia que alimentar cada tanto, como al brasero de
Huehuetéotl, pues Chronos se beneficiaba de la fuerza inercial.

Esta idea lineal (o cronoldgica) del tiempo concebido como tiempos sucesivos supera-
dores de lo anterior, no siempre es consustancial al mundo cultural latinoamericano y caribefio
en que habitamos, donde coexisten sin conflicto pasado y presente. Es necesario salir de
la trampa del “progreso”, de “lo nuevo y lo viejo", y criticar la “novedad” como tal, ya que
novedad fout court no implica necesariamente transformacion o mejoramiento de la condicion
humana; tampoco implica pensamiento critico. Para no detenernos en la antigtiedad, digamos
que a partir de la famosa querelle des anciens et des modernes del siglo XVII francés, Occi-
dente experimento otras cesuras percibidas en cada tiempo como un nuevo comienzo de lo
moderno. Esta nocion moderna occidental de “lo nuevo” como mejor en si, como nueva esta-
cion de una historia “ferroviaria”, que acompana siempre a la idea de “progreso”, ha entrado en
crisis. Walter Benjamin ya habia cuestionado esa nocion central de la filosofia burguesa de la
historia: la fe en el progreso. En su “9° Tesis sobre la Filosofia de la Historia” (1940), Benjamin
ve en un cuadro pintado por Paul Klee en 1920 (titulado Angelus Novus) el aspecto de lo
que llamo “el angel de la historia”, con el rostro hacia el pasado pero avanzando de espaldas
hacia el futuro, chupado por lo que interpreté como “el huracan del progreso”. En ese pasado,
el angel, algo horrorizado, observa “ruinas” que se acumulan, a las que hay que reconstruir,
reparar. Esas “ruinas” instigan al reexamen critico y productivo del tiempo pasado. En Libro
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de Los pasajes (1982), Benjamin entiende el pasado como una dimension que hay que salvar.
Sostiene que “no se trata de andar a tientas en el pasado como en una bodega de trastos”
y propone dialogar con las “ruinas” recurriendo a la sensibilidad de percibir los espacios,
acontecimientos y practicas del habitar urbano.

Es asi como un presente “progresivo” pensado sin el pasado, un progreso entendido
como elemento regulador y constructor de todo proyecto en la modernidad, es puesto en tela
de juicio por el filosofo cuestionador avant /a lettre de la globalizacién.

Irlemar Chiampi, en su ensayo “El realismo maravilloso” (1983) nos muestra como lo que
ella llama el “ideologema del mestizaje” crea “una idea de la cultura americana como espacio
de union de lo heterogéneo”; y entre los formuladores de estos “ideologemas del mestizaje”
menciona a José Vasconcelos, con su “cultura sinfénica”, a Ricardo Rojas con su idea de
“Eurindia” (1924), a Arturo Uslar Pietri y su “cultura aluvional” (1948), a José Lezama Lima al
proponer el “protoplasma incorporativo” (1957) y a Alejo Carpentier con la teoria de “lo real
maravilloso” (1976). A esta lista, podriamos agregar a Jorge Amado y su “miscigenacion”
(1969), el “antropofagismo” de Oswald de Andrade (1928), Rodolfo Kusch y su categoria de
la “fagocitacion” (1986) y la mas reciente nocion de “culturas hibridas” planteada por Néstor
Garcia Canclini (1992).

En los debates en torno a la historia y la modernidad, atravesados por las peculiaridades
de los tiempos, se habia llegado, como advertimos antes, a un punto en que hizo crisis la
“idea de progreso”. Ahora bien, la historia de la arquitectura y del disefio nos plantea un
problema adicional con respecto al tema del tiempo. La investigadora uruguaya Ivonne Pini
(2003) desarrolla estas reflexiones al respecto: “Mientras que para otras areas del conoci-
miento historico, el objeto como tal ha dejado de existir y los hechos que manejan carecen
de materia fisica, la historia de la arquitectura y el disefio ofrece la posibilidad de contacto
con el mismo objeto de estudio. Es decir, hay un soporte fisico”. Su estudio no termina con el
analisis de las circunstancias historicas en que se cred y Pini plantea que esto es asi “porque
aun permanece, y porque por su doble temporalidad permite un abordaje desde el aqui y
el ahora” (el resaltado es mio), subrayando la idea de ambigiiedad como una particularidad
latinoamericana. Sostiene que debemos tratar de comprender la “simultaneidad de temporali-
dades”, dado que hay tradiciones que estan vivas y que siguen interactuando con tecnologias
y estéticas contemporaneas.

La produccion tedrica, material e intangible americana esta impregnada de estas fusiones
y contactos entre lo tradicional y lo moderno, estos territorios ambiguos entre la artesania y
la industria, estas convivencias desprejuiciadas entre la manufactura y la produccion en serie,
todas ellas manifestaciones de la “doble temporalidad” y de lo que propongo denominar una
“cultura tordilla”. Como un claro ejemplo histérico de la coexistencia paralela —del desfasaje
temporal— en una misma fase historica de diferentes estadios, obras, tecnologia y cultura, vale
mencionar la convivencia, en el siglo XIX en Cuba, de la maquina de vapor y el ferrocarril junto
al régimen de esclavitud.

Para nuestra realidad americana, a manera de categoria transitoria, podriamos hablar de
un “mestizaje del tiempo”. Encontramos estas consideraciones sobre el tiempo en el habitar
y en la arquitectura, con perspectivas diversas, en boca de autores tan dispares y lejanos
como Martin Heidegger en sus tesis de Ser y tiempo, de 1927, Sigfried Giedion, en 1941,
ensayando sobre lo moderno, o mucho antes, Victor Hugo, en 1831, trabajando sobre lo
medieval.
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Desde la filosofia, Heidegger cuestiona el concepto vulgar del tiempo y plantea que “la espa-
cialidad del ser (‘Dasein’), o sea, su estar-en-el-mundo, es ‘abarcada’ por la ‘temporaneidad’, y
queda existencialmente fundada por ella” (1927). Y aclara que ese espacio no es simplemente
un lugar de la res extensa cartesiana, sino que es en tanto se toma posesion de él, un espacio
donde moverse, donde habitar. En sintonia con ciertas concepciones de culturas americanas,
sostiene que “todos los dias” no es la monotona suma de los dias, sino los dias o lapsos en
que ocurren cosas significativas para el hombre, el acontecer cotidiano en que habitamos
cotidianamente, existencialmente.

Giedion, el historiador suizo, por su parte, en su obra titulada Espacio, tiempo y arquitec-
tura, propone una relacion estrecha entre ciencia y modernidad artistica europea, colocando
al cubismo en primera linea. Lo formula asi:

La presentacion de objetos desde varios puntos de vista introduce un principio que
estd estrechamente ligado a la vida moderna: la simultaneidad. Es una coincidencia
temporal que Albert Einstein comenzase su famoso articulo “Sobre la electrodinamica
de los cuerpos en movimiento”, en 1905, con una cuidadosa definicion de la
simultaneidad. (Giedion, 1941)

Si releemos el citado articulo, sin entrar a las ecuaciones demostrativas y deteniéndonos en
la hipétesis principal, observamos que Einstein decia que era simple determinar la posicion
de un cuerpo material en reposo porque bastaba expresarlo en coordenadas cartesianas, o
sea, utilizando la geometria euclidiana. El problema era describir el movimiento de ese cuerpo
o punto porque habia que hacerlo “en funcion del tiempo”, a través de la “cuatridimensionali-
dad” no euclidiana y esto solo era posible si se aclaraba antes qué se entendia por “tiempo”.
Dice que siempre que hablemos de tiempo, hablaremos de “eventos simultaneos” y plantea
lo siguiente: “cuando digo ‘ese tren llega aqui a las 7:00' esto significa algo asi como: ‘el
momento en que la aguja pequefia de mi reloj marca las 7:00 y la llegada del tren son eventos
simultaneos’. Ahora bien, esta abstraccion de dos eventos simultaneos en un mismo lugar es
la expresada por el cubismo, que para Giedion condensa el canon de la modernidad en arte
y arquitectura. Sin embargo, el caracter visual del espacio cubista y el eventual del tiempo
“einsteniano” dan cuenta de simultaneidades conceptualmente distintas a las verificables en
las culturas del mundo americano, de tiempos multiples en un mismo artefacto o modo de
habitar.

El discurso de Victor Hugo sobre el tiempo en arquitectura es disimil al de Giedion en
cuanto a sus implicancias e introduce la idea de “temporalidades sucesivas” en arquitecturas
histéricas, lo que constituye productos hibridos. En Nuestra Sefiora de Paris, de 1831, Hugo
reflexiona sobre la accion del tiempo en la catedral parisina cuando se refiere a las “infinitas
degradaciones y mutilaciones” que contribuyen a su vetustez y dice que “culpariamos al tiempo
la menor parte y de la mayor a los hombres (...) sobre todo a los arquitectos de los ultimos dos
siglos (...) y nuestros vandalos arzobispos que han embadurnado su catedral”. Habla de tres
clases de “plagas” que desfiguran esa obra: “las arrugas y las verrugas de la epidermis, que
son la obra del “tiempo”; destrozos, brutalidades, fracturas, obra de las revoluciones, desde
Martin Lutero hasta Honoré Gabriel Mirabeau; mutilaciones, amputaciones, dislocacion de
los miembros y ‘restauraciones’, que es el trabajo de los académicos”(1831, p.80-84). Hugo
reconoce en Nétre-Dame un monumento de transicion, una construccion hibrida, dado que
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“acababa el arquitecto sajon de levantar los primeros pilares de la nave, cuando la ojiva, que
derivaba de las Cruzadas, llegdé como conquistadora a colocarse sobre los anchos capiteles
bizantinos” y dice que “cada ‘oleada del tiempo’ deja su aluvion, deposita su capa sobre el
monumento”. Es decir que Hugo concibe las multiples temporalidades a las que nos referimos
antes, como “soldaduras sucesivas” (tal la expresion que emplea), lo que da cuenta de una
construccion a través de un tiempo lineal y de una hibridez por acumulacion no deliberada.

Con respecto a los cambios en la concepcién del tiempo con franca incidencia en el
habitar urbano de nuestra actual formacion social industrial capitalista, es muy lucido el razo-
namiento del sociologo Mario Margulis, quien sostiene que el tiempo es un fenémeno cultural
y que “el cambio de las formas productivas, la urbanizacién y la industrializacién han sido
determinantes en la evolucion de la percepcion social del tiempo”. Aflade que “el capitalismo
proclama la eficiencia y la batalla por la productividad se decide en el plano del tiempo,
tratando de reducir los poros de la jornada laboral, los espacios en que el obrero no es
productivo”. Margulis también hace algunas referencias a la significacion de habitar la noche.
Nos dice que “la oscuridad ya no es obstaculo y la noche, sobre todo la noche urbana, puede
ser colonizada y abre posibilidades en el congestionado espacio urbano. Hay un proceso de
migracion a las zonas temporales de la noche y la madrugada” (1994).

Este concepto de “migracion temporal” es muy productivo si lo aplicamos a los modos
de habitar Buenos Aires, con toda la carga que tuvo en la cultura del tango la calle Corrientes,
“gue nunca duerme” y el personaje del “nochero”, mas recientemente aplicable a la cultura
joven con el habito trasnochado de la discoteca y la infaltable “previa”.

Encontramos iluminador el pensamiento de Walter Benjamin, a quien traemos nueva-
mente a colacion para indagar sobre el habitar Buenos Aires desde la sensibilidad tanguera.
Cuando Benjamin establece diferencias entre el “recuerdo voluntario” y la “memoria involun-
taria”, explica que, al traerlos al presente, los “recuerdos voluntarios” se racionalizan y vacian
el verdadero pasado porque se recuerda solo lo que se quiere recordar, mientras que la
“memoria involuntaria” llama la atencién de las cosas del pasado por medio del inconsciente,
através de lo sensible. Es la forma como, por ejemplo, memoriza el poeta o el letrista de tango,
pero no es un acto azaroso, ya que esa sensibilidad esta condicionada por el contexto, por el
espacio que habita y por la experiencia de quien rememora.

Esta tematica del tiempo tiene una presencia notoria en las letras de tango, tanto como
el desengafno amoroso. Son numerosas las letras que contienen una mirada lacerante sobre
las secuelas del tiempo en la vida de los personajes. Es casi un lugar comun que el poeta
tanguero manifieste su impotencia ante la “fiera venganza, la del tiempo” (Esta noche me
emborracho, 1928) y exprese “el dolor de ya no ser” (Cuesta abajo, 1934). En el analisis de
una veintena de tangos compuestos a lo largo de casi 70 afos, hemos hallado reflexiones
sobre el tiempo que revelan nostalgia, pérdida, evocacion, huellas, tristeza, recuerdos, olvido,
estragos, infancia, juventud y veterania.

Como testimonio de nostalgia sobresalen: Pobre paica, de 1914 (“...pobre florcita
de fango / siente en su alma vibrar / las nostalgias de otros tiempos / de placeres y de
amores...").

Sobre la pérdida, tenemos: Muriequita, de 1918 (“...no uso alhajas ni brillantes / que en
otro tiempo llevé..."), Chiqué, de 1920 (“..y hoy que el tiempo aquel ya se ha fugado / y sin
grupo te amaré..."), Malevaje, de 1928 (“...no me has deja’o ni el pucho en la oreja / de aquel
pasa'o malevo y feroz..."), Bailarin compadrito, de 1929 (“...cualquiera iba a decirte, che, reo
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de otros tiempos / que un dia llegarias a rey de cabaret / ...pero algo vos darias por ser solo
un ratito / el mismo compadrito del tiempo que se fue...”).

En cuanto a la evocacion, citamos: Zorro gris, de 1920 (“...y al pensar entre un beso y un
tango / en tu humilde pasado feliz..."), Mama, yo quiero un novio, de 1928 (“...yo quiero un
hombre copero / de los del tiempo del jopo..."), Gacho gris, de 1930 (“iGacho gris! Compadrito
y diquero / fiel testigo de un tiempo de farra...”), Viejo smoking, de 1930 (“...viejo smoking de
los tiempos / en que yo también tallaba...”) y Mientras viva, de 1957 (“...que entonces era un
tiempo de sonrisas / en la pobreza azul / de nuestra casa...”).

Hablando de huellas, consignamos: Si supieras, de 1924 (“...quién sabe, si supieras / que
nunca te he olvidado / volviendo a tu pasado / te acordaras de mi...") y Caminito, de 1926
(“Caminito que el tiempo ha borrado / (...) caminito cubierto de cardos / la mano del tiempo tu
huella borré. / Yo a tu lado quisiera caer / y que el tiempo nos mate a los dos...").

De la tristeza dan cuenta jQué calamidad!, de 1925 (“...y pensando en el tiempo pasado /
me acuerdo de todo y me pongo a llorar...”), Ventarrén, de 1932 (“...ya no sos el mismo /
Ventarron de aquellos tiempos...") y No aflojés, de 1934 (“...compadrito de aquellos tiempos /
soy el tango hecho lamento...").

Varios, entre muchos, poetizan sobre los recuerdos. Es el caso de Amurado, de 1926
(*...cuantas noches voy vagando, angustiado, silencioso / recordando mi pasado con mi
amiga, la ilusién...”), La gayola, de 1926 (“...he venido pa’ que juntos recordemos el pasado /
como dos buenos amigos que hace rato no se ven / a acordarme de aquel tiempo en que yo
era un hombre honrado..."”), Tiempos viejos, de 1926 (“éTe acordas, hermano? iQué tiempos
aquellos! / (...) iVeinticinco abriles que no volveranl.."), Adiés muchachos, de 1927 (“Adids,
muchachos, compaferos de mi vida / barra querida de aquellos tiempos /...acuden a mi
mente / recuerdos de otros tiempos..."), E/ 45, de 1967 (“{Te acordas, hermana, qué tiempos
de seca/ (...) cuando un pobre peso daba el estiron...?").

Con el tema del olvido tenemos: El pescante, de 1934 (“... iVamosl... / (Atravesando el
pasado) / iVamos!... / (Camino al tiempo olvidado)...”). También estan presente los estragos y
el olvido en Maldito tango, de 1916 (“... hoy que ya soy espectro del pasado / pido al ajenjo
la fuerza de olvidar..."), El patotero sentimental, de 1922 (“...ya los afios / se van pasando / y
en mi pecho no entra un querer..."), Quema4 esas cartas, de 1928 (“...hoy basureado por los
afios / son cenicientos sus cabellos / (...) quema esas cartas / de la edad pasada...”).

De la lejana infancia, y también del olvido, nos habla Marionetas, de 1927 (“...los afios
de la infancia risuefia ya pasaron / camino del olvido, los titeres también..."). En cambio, de la
invitacion a la juventud pasada, nos habla Los mareados, de 1942, reedicion de Los dopados,
de 1922 (“...hoy vas a entrar en mi pasado / en el pasado de mi vida..."”).

Finalmente, la ineludible veterania es retratada por iCémo se pianta la vida!, de 1929 (“...
icomo se pianta la vida! / icomo rezongan los afios!..”), Se va la vida, de 1929 (“Se va la vida... /
Sevaynovuelve.../(...) Pasan los dias, / pasan los afios, / es fugaz la alegria..."), Volver, de 1934
(“...las nieves del tiempo / platearon mi sien / (...) tengo miedo del encuentro / con el pasado que
vuelve..."). Para terminar, en esta ultima estrofa (que pusimos como encabezamiento de este
articulo), Alfredo Le Pera pareciera hundirse temerosamente en el tiempo ciclico americano,
en ese encuentro con el pasado que vuelve. Tiempo americano que atravesé espacialmente
desde su nacimiento en San Pablo, Brasil, en 1900, pasando por su infancia portefia en el
barrio de San Cristobal hasta su muerte tragica en Medellin, Colombia, en 1935, junto a su
amigo Carlos Gardel, poco después de escribir la letra de Volver.
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