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B B El boicot al Mundial 78 comenzo6 en 1977, cuando el periddico francés Le Monde publico las pri-
meras denuncias contra el campeonato de futbol que tuvo lugar durante la ultima dictadura civico-militar
argentina (1976-1983). La palabra “boicot” nombrd el primer repudio publico contra el Mundial celebrado
en junio de 1978. La creacion del “Comité de Bycott du Mondial de Football en Argentine” (COBA) en
Francia sirvio para canalizar la denuncia internacional contra el Gobierno argentino.

En la década de los 70 aun resonaban las movilizaciones politicas de Mayo del 68, en las que la izquierda
europea habia liderado las causas pacifistas, antinucleares, feministas, a favor de la libertad sexual y en
contra de la explotacion en Africa y Latinoamérica. Un recorrido por la grafica politica de izquierda deja
ver como los activistas franceses y alemanes reaccionaron frente a la dictadura argentina, mostrando su
propia tradicion asociada al repudio del nazismo y el fascismo.

PALABRAS CLAVE: Historia reciente. Grafica politica. Movimientos de izquierda. Mundial 78.

Il B B The boycott against the 1978 Argentine World Cup, held during the last military dictatorship
(1976-1983), began in 1977. That year, the French Le Monde newspaper published the first allegations
against the World Soccer Championship. For the first time the word “boycott” was used to name the first
public repudiation directed at the Argentine World Cup that took place in June 1978. The creation of
Boycott Committee to the World Cup in Argentina (COBA) in France was an immediate reaction to the
news coming from Argentina.

The 70s was still a time of political unrest after May 1968, when leftist movements showed interest in
different kind of social issues in Africa and Latin America, such as antinuclear and feminist ideas, sexual
freedom and peace. An analysis of the political posters made by leftist movements reveals how French
and German activists reacted to the Argentine dictatorship showing their historical repudiation against
Nazism and Fascism.

KEYWORDS: Recent history. Political graphics. Leftist movements. 1978 World Soccer Championship.
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En julio de 1966, el Congreso de la Fédération Internationale de Football Association (FIFA),
reunido en Londres, definio las sedes de los cuatro campeonatos mundiales de futbol pos-
teriores al de Inglaterra, jugado ese mismo afio. En esa oportunidad, Argentina fue elegida
como la sede del campeonato que se realizaria desde el 1° hasta el 25 de junio del afo
1978. Recién en 1974, cuatro afos antes del evento, el Estado argentino mostro su primera
reaccion ante su responsabilidad como pais organizador del Mundial. Ese mismo afio, con un
decreto del gobierno peronista, se designo la Comision de Apoyo al Mundial bajo la érbita del
Ministerio de Bienestar Social, a cargo de José Lopez Rega.

Entre los afios 74 y 76, la Comision estuvo dirigida por Lopez Rega y presidida por
Pedro Eladio Vazquez. De estas primeras comisiones organizadoras participé también el
almirante Carlos Lacoste, colaborador de Emilio Massera, miembro de la Junta Militar que
dirigio el golpe de Estado de 1976. La primera medida de la Junta fue cambiarle el nombre
a la Comision, que paso a llamarse Ente Autarquico Mundial 78 (EAM 78), un organismo
estatal presidido por el general Omar Actis y el propio Lacoste como vicepresidente. En
julio de 1976, comenzaron las tensiones en torno a la gestion del campeonato. El general
Actis se inclinaba por una organizacién mas austera, mientras que los otros miembros tenian
una opinion contraria. Actis pretendia un mundial mesurado, no estaba de acuerdo con la
construccion millonaria de tres nuevos estadios y tampoco apoyaba la apertura de una base
de transmision de television en color. Esta posicion lo llevo a tener diferencias con Lacoste, el
factor visible de aquellos que pretendian el uso irrestricto de fondos para financiar las obras
de infraestructura. La tirantez concluyé en agosto del 76, cuando Actis fue asesinado en
un episodio todavia sin esclarecer. Su lugar fue ocupado por el general Antonio Merlo, que
coincidio con Lacoste en el modo de administracion de los fondos. Finalmente, se remode-
laron los estadios de River, Vélez y Rosario Central, y se construyeron otros tres: en Mar del
Plata, Cérdoba y Mendoza. Se actualizaron los aeropuertos y la infraestructura hotelera y se
comenzo con la primera base de transmision de television en color del pais. Asi, Canal 7 pasé
a llamarse Argentina Televisora Color (ATC).

El evento era la excusa para proyectar una imagen “positiva” de la Argentina de esos
afos, pero también la alternativa de ser blanco de fuertes criticas por las transgresiones a
los derechos humanos. La llegada al poder de la dictadura, a solo dos afios de la realizacion
del Mundial, desencadend una serie de marchas y contramarchas en el programa de difusion.
Hasta 1978, la organizacion y promocién del Mundial —que habia comenzado a fines de 1972
con el primer concurso oficial organizado por la Asociacion del Futbol Argentino (AFA) para
el disefio del emblema— recayd en un gobierno democratico y en un proceso dictatorial. La
participacion de los militares comenzé en 1976 y situd a la AFA en un segundo plano. Desde
entonces, las decisiones sobre el evento, que también incluian el disefio mundialista, queda-
ron en manos del EAM 78.

Contra el Mundial 78: los carteles del boicot
Se puede datar el comienzo del boicot al Mundial 78 a fines de 1977, en Paris. En octubre, €l
diario Le Monde publicé las primeras denuncias contra el campeonato de futbol. Alli aparecio

por primera vez la palabra “boicot” para nombrar el inicio del repudio publico contra el mundial
argentino. La creacion del Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine (COBA),?
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en Francia, fue una reaccion inmediata frente a las noticias que llegaban desde la Argentina.
Este grupo integrado por exiliados argentinos en Paris y militantes de izquierda franceses
puso en marcha un conjunto de actividades en contra de la organizacion de la Copa del
Mundo (Fig. 1).2

La denuncia extranjera fue presentada en nuestro pais como la “campana antiargentina”,
que fue el modo en el que los érganos de prensa de la dictadura civico-militar caracterizaban
a todas aquellas noticias que llegaban del exterior con criticas a su gestion. El objetivo del
régimen era culpar a los movimientos de izquierda y al terrorismo internacional por publicar
“mentiras” sobre la violacion a los derechos humanos que, segun la dictadura, solo buscaban
el descrédito internacional de la sede mundialista y, finalmente, de “todos los argentinos”. La
Junta Militar decidié contrarrestar la campafa con otra “campafa”, encabezada por la editorial
Atlantida, no solo para neutralizar las noticias que llegaban desde el exterior, sino también para
mostrar que la Argentina era un pais confiable, con la capacidad suficiente para llevar adelante
un gran espectaculo deportivo.

Desde el aflo 1966, cuando se acredito la sede, hasta la celebracion del Mundial, pasa-
ron doce afos. En ese lapso fueron diversas las formas que tomo su difusion, en especial,
una vez que los militares se hicieron cargo en 1976. La produccion visual generada desde
el boicot (carteles, panfletos, folletos) y la respuesta de la dictadura al repudio internacional
también formaron parte del repertorio de imagenes del Mundial 78.* La serie de afiches extran-
jeros actuaron como una “réplica” contra la dictadura argentina, y la Junta Militar respondio a
ello como una cuestion de Estado, poniendo en marcha una fuerte difusion mediatica.

Entre 1977 y 1979, el campeonato se volvié un tema recurrente tanto para aquellos que
estaban involucrados en la difusion de las brutales transgresiones cometidas por la Junta Mili-
tar como para quienes apoyaban al Gobierno y promovian su organizacion. Esta confrontacion
se plasmo en una gran cantidad de imagenes: por un lado, los carteles europeos que posicio-
naban a Francia y a Alemania como dos centros activos que rechazaban el campeonato; por
el otro, aquellos medios que propalaban la version de la dictadura inspirados en la publicidad
de la agencia Burson Marsteller & Asociados, de los Estados Unidos, contratada por la Junta
Militar. Su eslogan mas conocido fue “Los argentinos somos derechos y humanos”. En 1979,
Burson Marsteller le dio forma a la consigna y cred un sticker adhesivo pensado, en especial,
para automoviles (Fig. 2). Sobre varios tamafos, la leyenda estaba escrita en un fondo celeste
y blanco (Seoane, 2006). Tenia dos objetivos: contrarrestar las repercusiones del boicot,
que habian circulado con fuerza el afio anterior, y preparar el escenario para la visita de la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Este sticker fue errébneamente atri-
buido al publicista David Ratto, quien pocos afios después alcanzaria visibilidad publica por
su participacion en la camparia de Raul Alfonsin para las elecciones presidenciales de 1983.
Ratto no fue el autor del eslogan del 79, por razones ideologicas, pero también por cuestiones
estéticas que él mismo expresé de modo contundente: “Mas alla de todo lo que significaba, la
calcomania era indigerible” (Campanario, 2006, p. 17).

Por ultimo, el boicot y el contraboicot fueron dos puntos de tensién sobre los cuales se
organizo parte del repertorio visual del Mundial 78. El conjunto de imagenes en repudio al
campeonato es una fuente valiosa de estudio que aun no ha sido revisada exhaustivamente.
Forma parte de este articulo aportar informacion y andlisis sobre estas cuestiones y comple-
mentar los estudios que ya existen sobre el campeonato, que abarcan desde la historia social,
economica y politica hasta los trabajos sobre la memoria. También, dar cuenta de la historia
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Figura 1: Acto del COBA en rechazo al Mundial 78 en La
Mutualité, lugar de encuentro de la izquierda en Paris.

Figura 2: Los argentinos somos derechos y
humanos, calcomania de la agencia Burson
Marsteller & Asociados, 1979.

Desde Europa

Figura 3: Tapa de la revista Somos, N° 82,
14 de abril de 1978: “Desde Europa. Complot

contra la Argentina”.
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de los movimientos de izquierda franceses y alemanes durante esos afios para focalizar el tipo
de “sensibilidad” que provocé la reaccion contra el Mundial en la Argentina y su expresién en
un conjunto de afiches, dibujos e imagenes.®

La historiadora Arlette Farge abri¢ la posibilidad de seguir protocolos de lectura sobre
“nuevos temas y nuevas fuentes” (Farge, 1994). Su enfoque sugiere ampliar el repertorio de
fuentes estudiando las posibilidades interpretativas que tienen otros soportes y archivos nue-
vos. Asimismo, Farge plantea una cuestion central para cuando se establece un acercamiento
a temas como el de la sensibilidad en relacion con un grupo especifico de la historia reciente,
como el de los activistas europeos de fines de la década de los 70. En este caso, la autora
sugiere valorar las fuentes y “no trabajar sobre las grandes figuras o los vastos acontecimien-
tos [...]. Creencias, afectividad, irracionalidad, marginalidad llegan a adornar las visiones del
mundo, hasta ahora solo dibujadas a través de las ideas de los grandes” (Farge, 1994, p. 8).
De este modo, los carteles de protesta realizados por la izquierda europea entre 1977 y 1978
suponen revisar una fuente menos habitual si se los compara con los documentos y archi-
vos que con frecuencia emplean los historiadores.® Siguiendo esta perspectiva, este articulo
explora un capitulo de la historia reciente de la Argentina mediante la produccion grafica de
los activistas franceses y alemanes para explicar como la izquierda europea reaccioné frente
a la dictadura argentina (Rosés, De Pablo y Lemaitre, 2006-2007).

Francia: los ecos de Mayo del 68

A dos meses del inicio de la Copa Mundial de la FIFA, circulé en Paris un afiche del COBA,
donde una pelota de futbol proyectaba la sombra negra de una calavera. Decia: “Argentine:
terreur et répression. Boycott de la coup du monde de football en Argentine™” (Fig. 3). La cam-
pafa francesa y sus contundentes imagenes pronto llegaron a las asociaciones de defensa de
los derechos humanos. Antes, durante y después de junio de 1978, el COBA organizo activi-
dades para recaudar fondos e imprimir calcomanias, folletos y afiches de repudio. Su 6rgano
de difusion fue el periédico L’Epique, que parodiaba a L'Equipe, una popular publicacion
deportiva francesa. Consecuentes con la larga tradicion del cartel politico europeo —iniciada
con la Primera Guerra Mundial y la Revolucion Rusa—, muchas organizaciones politicas como
el COBA se valieron del afiche para expresar sus ideas. A fines del siglo XIX, el cartel aparecia
como un medio de comunicacion en la sociedad industrializada. Hasta la Primera Guerra
Mundial, los carteles solo tenian fines comerciales, y a partir de 1914 y 1917 se dio un viraje
hacia los temas politicos.? Esta modalidad fue el canal alternativo de la resistencia europea,
como en el caso de la Guerra Civil Espafola (1936-1939), y el caso de la escuela polaca de
afiches, que en la década de los 50 liderd la protesta en las calles de Varsovia para oponerse
a la censura soviética y el caso de la grafica politica utilizada en el Mayo francés.

A fines de los afios 60, comenzé la recesion internacional que culminé en 1973 con la
primera crisis del petrdleo, el inicio de la reestructuracion capitalista. La reconfiguracion de
la estructura de clases —segun Eley— impulso las explosiones politicas del 68, el auge de un
nuevo feminismo y la proliferacion de un fermento de nuevos movimientos sociales mas un
activismo basado en la identidad y en los escenarios politicos alternativos.

Durante esos dias de mayo, Paris fue testigo de una fuerte movilizacion estudiantil que
articulaba reclamos por la liberacion de Argelia y Vietnam bajo las consignas del situacionismo
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y el feminismo. La crisis de la izquierda hacia fines de los 60 —como explica Eley— se manifestd
en una practica social que aun no se habia visibilizado de ninguna manera y que provenia tam-
bién de contextos micropoliticos de la vida cotidiana (Eley, 2003, p. 12). La protesta no solo
gano las calles, sino que ademas inspird formas nuevas y creativas de intervencién publica
que se extendieron rapidamente. Dos de sus marcas distintivas fueron el grafiti y el afiche (Fig.
4). En México, pocos meses después de Mayo del 68, los carteles asociaron a los Juegos
Olimpicos celebrados alli con el régimen de Gustavo Diaz Ordaz, responsable de la masacre
de Tlatelolco (Fig. 5). Espafia, Francia y México son solo algunos ejemplos de la larga tradicion
en la que, a través de las metaforas visuales y una técnica acabada —siempre tributaria del
arte—, la denuncia politica hizo del afiche un catalizador de la protesta. Los carteles mexicanos
fueron particularmente eficaces. Las palomas de la paz que aparecian “heridas” denuncia-
ban la ficticia “coexistencia pacifica” durante los Juegos Olimpicos: el objetivo era invertir
la consigna de la propaganda estatal que se valia del discurso de la “civilizacion” —el pais
moderno que era México, capaz de llevar adelante un evento de escala internacional como una
Olimpiada— por el de la “barbarie” promovida por el Estado mexicano (Zolov, 2004, p. 184).

Marina Franco recorrio la historia de los argentinos exiliados durante 1973 y 1983. Ade-
mas de analizar las ideas, las posiciones politicas y las experiencias de los militantes argentinos
en el exterior, también se ocupo del boicot contra el Mundial 78 y el COBA, asi como de la
situacion de la izquierda francesa a fines de los afos 70. Como explica la autora, si fuese
posible sintetizar los argumentos que el COBA lanzé contra el Mundial, serian recurrentes los
paralelismos entre la dictadura argentina y el régimen fascista: Videla asociado a Hitler, los
militares como la Gestapo, los centros clandestinos de detencion como campos de exterminio
alemanes (Franco, 2008, p. 184). Si bien son evidentes los puntos de contacto entre el régi-
men naziy la dictadura argentina, probados judicialmente luego de la restauracion democratica
posterior a 1983, se podria reflexionar acerca de las razones por las cuales el boicot francés
y el aleman representaron a la dictadura solo a través de su historia, asociada al totalitarismo
europeo, en vez de tomar un repertorio visual propio de Latinoamérica. Mas alla de quiénes
fueran los productores de los afiches, es probable que una de esas razones haya sido el poten-
cial receptor, es decir, el publico francés y aleman y, de forma indirecta, todos los europeos.

Una primera cuestion debe estar vinculada, necesariamente, con el contexto historico
europeo. Luego de 1948, el fascismo y el nazismo formaban parte del horizonte politico: la
izquierda europea ya habia tenido que lidiar contra la violencia de Estado y el autoritarismo. Las
imagenes del boicot francés y la denuncia alemana apelaron, precisamente, a su propio pasado,
reciclando temas del imaginario dejado por las dos grandes guerras para construir un discurso
nuevo, esta vez, contra una dictadura latinoamericana. La segunda cuestiéon es posible hallarla
en los efectos manifiestos y latentes que provocan las piezas del repertorio visual, consideradas
como imagenes “portadoras de memoria” con un sentido latente que solo se explica a través
de los montajes de tiempos heterogéneos que confluyen en el acto de mirar (Didi-Huberman,
2011, p. 175). Justamente, el montaje hace visible las supervivencias, los anacronismos, los
encuentros de temporalidades diversas de cada fragmento del afiche —por un lado, las alusiones
al Holocausto europeo; por el otro, las referencias a la dictadura argentina— que confluyen sobre
la base de una relacion nueva entre la imagen y la palabra. Mediante el montaje, dos imagenes
que no estaban relacionadas asumen una nueva posicion diferente, propiciando —como indica el
autor— la mirada critica. El afiche final, producto del montaje, sirve como sublimacion y sintoma.
Alli radica su fuerza critica, en su funcion como testimonio.
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Figura 4: Grafiti del Mayo francés, realizado por el
Atelier Populaire.

TLAT@LOLRO 1968

Figura 5: Una de las imagenes de repudio a la masacre
de Tlatelolco que circul6 durante los Juegos Olimpicos de
México en octubre de 1968.
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El imaginario de la izquierda europea y su propio pasado quedaba plasmado en una superfi-
cie: la composicion grafica y visual del mensaje del afiche. A través del Mundial, los militantes
del COBA reaccionaron frente a aquello que aun persistia en la memoria cercana. Si bien es
verdad que habia una numerosa colonia de exiliados argentinos en Paris, la mayoria de los
miembros activos de los movimientos contra la dictadura argentina fueron franceses.® Asi,
las marcas de su produccion visual muestran la huella histérica de una tradicion asociada al
nazismo y al fascismo.

De alli es que los activistas franceses y alemanes hayan homologado la dictadura argentina
con los totalitarismos europeos, lo que también expone acaso un sentimiento de culpa acerca
del grado de responsabilidad que la izquierda europea habia tenido en dos acontecimientos
puntuales: los Juegos Olimpicos de 1936, celebrados en Alemania bajo el régimen nazi, y la
crisis de la izquierda europea posterior a Mayo del 68 (Franco, 2008, p. 182). Es posible conje-
turar sobre el hecho de que estas cuestiones todavia estaban latentes en el 78 y que la izquierda
europea —en particular la francesa— haya tomado como propio el boicot al Mundial. El COBA y
los colectivos de denuncia alemanes, mientras reaccionaban frente al Mundial 78, dialogaban
de manera solapada con los Juegos Olimpicos que, por una frustrada resistencia, finalmente
resultaron una propaganda eficaz para Hitler. El recuerdo del 36 revivio en el 78, y despertd
en los miembros del COBA una “responsabilidad pendiente para todos los europeos” (Franco,
2008, p. 184). El boicot también llevaba la marca del Mayo francés, lo que podria explicar como
el Mundial 78 se encarno profunda y rapidamente en la izquierda francesa.

La década de los 70 fue una época de movilizaciéon politica activa que no se circuns-
cribié solo a las acciones partidarias. Los movimientos de izquierda ampliaron los limites de
incumbencia y temas de interés mostrando afinidad por las causas pacifistas, antinucleares,
feministas, a favor de la libertad sexual y en contra de la explotacion en Africa y Latinoamérica.
Estos temas convocaban a aquellos activistas franceses que en el 77, cuando el COBA
comenzo a funcionar, se sentian seguidores del espiritu del 68. Apelar al repertorio europeo
para reaccionar contra una dictadura latinoamericana era, también, un modo de orientar el
mensaje a una audiencia bien definida, no solo a aquellos que podian participar de la comu-
nicacion con competencias especificas. Un afiche nunca tiene una tnica funcionalidad o un
unico destinatario, por lo que puede inferirse que la serie francesa, ademas de la alemana, se
emitié en dos frentes: uno, la Argentina; otro, toda Europa.

En Varsovia y en Buenos Aires los carteles salen a la calle

La escuela polaca de afiches habia deslumbrado a muchos estudiantes franceses de las
academias de arte. Los mas fieles a la concepcion polaca fueron Alain Le Quernec y el grupo
Grapus, un colectivo de artistas integrado por Gérard Paris-Clavel y Pierre Bernard. Ambos
habian sido estudiantes y militantes en el 68."° Paris-Clavel integro el Atelier Popular de la
Escuela Nacional Superior de Artes Decorativas, un grupo de artistas que participo activa-
mente con carteles de protesta en las jornadas de Mayo. Cuatro afos antes, Paris-Clavel y
Bernard se trasladaron a Varsovia para estudiar con Henryk Tomaszewski, impulsor del estilo
polaco y profesor en la Escuela de Bellas Artes.!" Para el 68, Paris-Clavel y Bernard eran
expertos profesionales del afiche, conocedores de la critica social que los polacos habian
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utilizado frente al régimen comunista: una comunicacion irénica, simple y accesible que eludia
la censura soviética. A comienzos de 1970, Le Quernec también se traslado a Varsovia para
estudiar con Tomaszewski. Pronto se convirtio en uno de los afichistas mas destacados de
su generacion.

El atractivo que estos jovenes veian en las imagenes polacas era su impacto en el espa-
cio publico, una suerte de estado de democracia visual donde todos podian leer entre lineas
los mensajes sugeridos. Bajo el régimen comunista, los polacos esquivaban la censura con
el uso de metaforas, asi filtraban la protesta en carteles de teatro, circo y cine. La técnica era
sencilla, un solo elemento llamaba la atencion de los peatones en un solo golpe de vista. La
retdrica visual y los mensajes solapados convivian con el control soviético, expresandose en
un doble sentido, entre la palabra y la imagen. La particular atmosfera de la Varsovia de los
afos 50 le dio a la ciudad el aspecto de una sala de exposiciones a cielo abierto donde la
libertad artistica se contraponia a la censura politica. La recepcion de la escuela polaca en
Francia y el laboratorio visual que habia sido el Mayo del 68 fueron las bases de una cultura
del afiche politico que ya estaba consolidada hacia 1977, cuando el COBA inicio el rechazo
al campeonato argentino.

Argentine, les stades sont-ils propres?'? (Fig. 6) es el afiche de Le Quernec contra el
Mundial 78. La pregunta tuvo la respuesta esperada: el sentido de suciedad y de impureza. La
lectura se da a partir de la forma sintética y circular de la pelota de futbol. El balén es una cala-
vera y esta sucio como los estadios o sangrante como las victimas del terrorismo de Estado, o
se derrite como corrosion y deterioro. A diferencia de los afiches polacos, esta pieza abandona
la veta pictorica por un lenguaje mas lineal, cercano al comic. En Francia, la expresion artistica
se involucro con los movimientos de izquierda a través del cine, el teatro y la grafica. Los
carteles de protesta del Mayo del 68 se sustentaron en condiciones materiales e histéricas que
hicieron posible el lenguaje generalizado del afiche politico. Los artistas graficos franceses pro-
pusieron un nuevo canon visual, un didlogo entre productores y receptores, una comunicacion
desinhibida, con un lenguaje directo y efectivo y, sobre todo, callejero. La practica del afiche fue
una manera de expresar la denuncia visual predominante en el circuito europeo.'®

En Latinoamérica, en cambio, el uso del cartel politico no fue tan extendido como en
Europa, aunque existieron buenos ejemplos, como el mexicano de 1968. Si bien muchos de
los autores de los afiches que se analizan en este articulo no fueron disefiadores profesiona-
les, su produccion grafica si responde al género denominado “afiche”, es decir, en todos los
casos (los ejemplos franceses y alemanes) sus mensajes son representados en una superficie
informativa que no persigue objetivos artisticos, una realizacion en serie que se utiliza para
informar a los lectores y que se fija en los lugares publicos y no en los espacios de galeria.
Por esos afios, en el campo del arte fue significativa la participacion de artistas argentinos en
exposiciones internacionales como Amérique Latine non-officiel (Paris, 1970), que también
fueron manifestaciones politicas contra las injusticias en América Latina.'* Sin embargo, estas
producciones visuales tienen mas relacion con el arte que con el disefio.

En la Argentina, la critica visual tuvo un papel central con Tucuman Arde (1968) y E/
siluetazo (1983) e, incluso, con la larga tradicion de grafitis urbanos —aunque no se trate estric-
tamente de carteles politicos— que en las décadas de los 70 y los 80 —y en especial durante
la crisis de 2001— contribuyeron a cambiar la fisonomia grafica de la ciudad (Fig. 7). Si se
cotejan estos dos ejemplos con los afiches del boicot, Tucuman Arde y El siluetazo dejan ver
una produccion local propia, original, latinoamericana, sobre la denuncia politica y el genocidio.
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Figura 7: Tucuman Arde, 1968.

ARGENTINIEN
S T WM78

Figura 6: Argentine, les stades sont-ils propres?
(Argentina, élos estadios estan limpios?). Afiche de
Alain Le Quernec, 1978.

Fussball macht frel

M ARGENTINIEN SIND 10000 MEMSCHEN |H KONZENTRATIONSLAGERN

Figura 9: Fussball macht frei (El futbol libera), afiche
anonimo, 1978.

Figura 8: Ka dy Dzie O wi cimia (Cada dia en
Auschwitz), afiche de Jerzy Skapski para el Correo Figura 10: Arbeit macht frei (El trabajo libera),
de la Unesco de octubre de 1978. inscripcion del porton de entrada a Auschwitz, 1940.
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Tucuman Arde fue una critica a las instituciones artisticas —en especial al elitismo del
Instituto Di Tella— y una voz a favor de la articulacion entre arte y politica, entendida como la
“razon genuina” de la vanguardia. También fue la reaccion contra el “Operativo Tucuman”,
motorizado durante el gobierno de facto de Ongania (1966-1970), que ordeno el cierre de
varios ingenios azucareros en la provincia, lo que genero el despido de cientos de trabajado-
res. Tucuman Arde se exhibio en Rosario e incluyo filmes, fotografias, afiches e intervenciones
en la calle. Todas sus acciones se dieron por fuera del circuito artistico consagrado. Quince
anos mas tarde, E/ siluetazo también fue una denuncia colectiva, esta vez referida a los des-
aparecidos de la ultima dictadura militar. El proyecto de Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y
Giuuillermo Kexel se propuso copar la ciudad con una gran intervencion urbana. A pocos meses
de finalizada la dictadura, miles de siluetas —una cantidad similar a la de los desaparecidos—
sirvieron para reclamar su aparicion con vida.

La protesta tuvo el tono del Mayo del 68, cuando se tomaron las calles de Paris, pero
también se inspir6 en el trabajo de otro artista polaco conocedor de la técnica del afiche. En
octubre de 1978, Jerzy Skapski publicé un afiche sobre el Holocausto judio en el Correo de
la Unesco (Fig. 8). Skapski cubrio la superficie del papel con unas dos mil trescientas setenta
pequenas siluetas, una metafora de la cantidad de victimas que eran asesinadas en un solo
dia en el campo de Auschwitz. El mismo recurso visual del E/ siluetazo, pero con la diferencia
de la escala utilizada para representar a los treinta mil desaparecidos (Longoni y Bruzzone,
2008). La cantidad de siluetas excedio las dimensiones del Palais de Glace y, finalmente, la
exhibicion ocupd la calle.

Alemania: postales de Berlin, afio 36

Tanto en Alemania como en Francia, los activistas contra el Mundial se valieron del afiche como
el soporte privilegiado de sus mensajes politicos. Incluso, los casos mas representativos de
repudio internacional al campeonato fueron alemanes. Fussball macht frei'® (Fig. 9), de autor
anonimo, circuld en Berlin y Hamburgo en 1978 con el objetivo de alertar sobre la existencia
en Argentina de personas detenidas en campos de concentracion. Su lectura era doble: por un
lado, la superposicion de Videla y Hitler; por el otro, la cita al portén de entrada de Auschwitz:
Arbeit macht frei (Fig. 10), el titulo de una novela del nacionalista aleman Lorenz Diefenbach. El
libro se publicé en 1873, y a comienzos del siglo XX su titulo ya habia sido tomado por institucio-
nes antisemitas austriacas y alemanas. En 1927, “El trabajo libera” fue usado como eslogan en
la Republica de Weimar, pero para referir a una nueva politica de obras publicas que combatia
el desempleo a través del trabajo. El régimen nazi tomo la frase en 1933 para luego usarla, de
manera irénica, en la entrada de muchos de sus campos de exterminio.

La frase permite un juego sencillo de cambio de palabras, sin perder sentido, donde “tra-
bajo” se convierte en “futbol” mediante la idea del “engafo”: si el trabajo es un engafio (ya que
todos los que ingresan al campo en vez de la libertad encuentran la muerte), el futbol también
lo es, ya que oculta el horror perpetrado por el régimen militar. “El trabajo libera” fue usado
por los nazis en practicamente todos los ingresos a los campos. En el afiche, se da como una
asociacion directa entre la dictadura argentina y el nazismo aleman. El sentimiento colectivo
de los alemanes, como el de los franceses del COBA, no solo expresaba el fracaso de un
repudio efectivo que hubiera contrarrestado la popularidad de Hitler en los Juegos Olimpicos
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del 36, sino que retomaba un sentimiento mas profundo, relacionado con la posibilidad de
“catarsis” que el evento argentino traia después del Holocausto. Para ellos, el Mundial era la
excusa para volver también a su propia memoria.

La instauracion de un nuevo estado totalitario en Latinoamérica y la evidencia de la tortura
fueron motivos suficientes para volver a aquella memoria cercana —habian pasado solo treinta
anos del Holocausto— que todavia generaba terror. Fussball macht frei puso de manifiesto los
significados de ese terror vinculado a un pasado reciente. Asi, una idea traumatica fue relatada
y mostrada a través de la dimensién semiotica del afiche.

Puas versus rejas

Muchos de los autores del boicot europeo fueron anonimos, como los de Argentina 78:
FuBball Ja - Folter Nein!'® (Fig. 11). Como en el afiche anterior, este cartel tiene al Holocausto
como tema central, introduciendo alambre de puas en la base del emblema mundialista. En
Argentina 78, del colectivo Zille-Kollektiv, también aparece Auschwitz con el mismo recurso
(Fig. 12). Argentina 78 opera sobre una estructura ya conocida, el emblema del Mundial.
Las bandas verticales que en el original dibujan la bandera se reemplazan por el alambre,
mientras que la pelota es suplantada por la calavera. La técnica manual de las letras dibujadas
transmite la sensacion de algo sin terminar, un boceto. Como en el afiche anterior, el alambre
de puas ingresa para aludir al Holocausto judio mas que al Mundial argentino.

Los grafitis escritos en las paredes de Tucuman y Rosario en el 68, el corazon de Burson
Marsteller del 79 o las siluetas pintadas a mano del 83 son expresiones locales contundentes,
que muestran que podrian haber sido otros los temas asociados a la Argentina y que podrian
haber sido otras, en definitiva, las imagenes contra la dictadura. En los Estados Unidos, el alam-
bre de puas fue utilizado para la agricultura a partir de 1870. En Europa, integré la iconogra-
fia del genocidio luego de que su utilizacion, en las trincheras y en los campos de exterminio
durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial, causara la muerte de innumerables personas.

En la Argentina, el alambre de puas siempre estuvo vinculado al &mbito rural, sin un uso
bélico especifico. Por este motivo, la metafora del alambre para referir al genocidio argentino
es, de alguna manera, ajena. Los centros clandestinos de detencién argentinos no tuvieron
la fisonomia comun de los campos alemanes, donde se pueden reconocer un conjunto de
elementos distintivos, como la valla doble de alambre electrificado, por ejemplo. La antigua
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), el centro de exterminio quizas mas reconocible,
tiene un enrejado caracteristico, que funciona como espacio intermedio entre el encierro y la
libertad, entre el afuera y el adentro (Fig. 13). Precisamente, la falta de una fisonomia especi-
fica y “reconocible” favorecio el emplazamiento de los campos en espacios urbanos, incluso
en grandes avenidas, como en el caso de la ESMA. La falta de una arquitectura caracteristica
hizo posible la convivencia entre “el terror y la normalidad” (Vezzetti, 2003).

El alambre, como metafora de genocidio, llegé al cartel politico en los afios 50, repre-
sentando un distintivo local que se volvié universal. Pas de football entre les camps de con-
centration'” (Fig. 14) dibuja el tipico cerco de Auschwitz para referir a la Argentina; un registro
visual que dialoga mas con la historia europea que con la latinoamericana. La catarsis de las
imagenes, en cuanto producciones simbolicas, deja en evidencia aquello que resulta aterra-
dor: la posibilidad de volver a temas de un pasado no tan lejano, sea el del 36, sea la utopia
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Figura 11: Argentina 78: FuBball Ja — Folter
Nein! (Argentina 78: iFutbol si! - iTortura nol).
Afiche anonimo, Dortmund, 10 de marzo de
1978. El afiche informaba sobre “la situacion
en la Republica Argentina”.

ARGENTINA 78 : Figura 12: Argentina 78, del colectivo Zille-
Kollektiv, 1978.
. )
Fu3ball ja- Folter nein!
Figura 13: Fachada principal de la antigua

TN OIE LA v Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
actualmente Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos.

Figura 14: Pas de football entre les camps de
concentration (No al futbol entre los campos de
concentracion), panfleto del COBA, 1978.
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no alcanzada luego del 68." En la dimension simbolica, el alambre se volvio una construccion
cultural que trasciende la historia de una tecnologia que se origind en el ambito rural y final-
mente tuvo su derrotero como tecnologia de exterminio.

En la década de los 70, los movimientos estudiantiles se insertaron en el quehacer poli-
tico cotidiano. Las luchas feministas, anticapitalistas y pacifistas contribuyeron al renacimiento
del cartel politico. Tanto los partidos politicos como las agrupaciones militantes produjeron
sus propios carteles de protesta. Esta practica iniciada por los grupos de izquierda se exten-
dié luego a otros ambitos, lo que favorecio la produccién sistematica de afiches y permitio
el desarrollo de una cultura visual propiamente europea. Los carteles de denuncia contra
el Mundial 78 llevan la huella de dos momentos de la historia reciente: un sentimiento de
compromiso, todavia pendiente, originado en la denuncia fallida sobre los Juegos Olimpicos
del 36 y cierta frustracion, aun vigente en el 77 y el 78, por no haber alcanzado las transforma-
ciones sociales que esperaba la izquierda en el 68. La recesién econdmica que comenzo en
1973 fue restringiendo la larga prosperidad de la posguerra y, a fines de la década, los ejes de
la economia keynesiana, los estados de bienestar y los sectores publicos y sindicatos fuertes
comenzaron a replegarse (Eley, 2003, p. 8). El repudio al campeonato argentino coincidia con
la crisis de esa izquierda que diez afios mas tarde, después del 68, no habia encauzado su
programa politico y que, ademas, perdia las elecciones legislativas en marzo de 1978 (Franco,
2008, p. 201), solo tres meses antes del comienzo del Mundial.’® Los carteles del boicot y
la denuncia a la dictadura argentina y al campeonato de futbol mostraron las marcas de un
pasado reciente, entre la memoria y la falta de esperanza.

NOTAS

1 Federacion Internacional de Asociaciones de Futbol.

2 Comité de Boycott al Mundial de Futbol en Argentina.

3 Sobre la izquierda francesa se revisaron las entrevistas documentales de Philippe Lorino, fundador del Comité de
Soutien aux Luttes du Peuple Argentin (CSLPA) y Alain Dantou, ambos creadores del COBA (Rosés, De Pablo y
Lemaitre, 2006-2007). Asimismo, se cotejaron algunos articulos de la prensa francesa del periodo escritos por Frangois
Geze y Daniel Denis, también fundadores del COBA (1978).

4 Las imagenes del Mundial 78 también incluyeron el programa grafico realizado entre 1972 y 1978 (Almeida, 2014).
5 Geoff Eley estudia los distintos momentos que atraveso la izquierda europea desde el siglo XIX hasta la actualidad
(Eley, 2003). La pregunta por la “sensibilidad” deriva de la lectura de Eley, que aporta un andlisis acerca de los anhelos
y proyectos, éxitos y frustraciones construidos por la izquierda europea a lo largo de un siglo.

6 Los afiches analizados se encuentran en el archivo digital Vorwérts Bis Zum Nieder Mit. 30 jahre plakate unkontrollierter
bewegungen (Hacia delante hasta el final: 30 afios de afiches de movimientos independientes).

7 Argentina: terror y represion. Boicot a la Copa del Mundo de Futbol en la Argentina.

8 Uno de los primeros afiches politicos fue de Alfred Leete, Your Country Needs You (Tu pais te necesita), de 1914
(Barnicoat, 1995, p. 222). Tanto en Europa como en Latinoamérica la critica social también se canalizo a través de otros
soportes por fuera del afiche. La Revolucion Rusa origino la escuela de Vkhutemas en 1920, liderada por Rodchenko y
El Lissitzky. La obra de los muralistas mexicanos de los afios 20, también se sustenté en el valor estético y politico de
sus representaciones. Una década mas tarde, Karel Teige, miembro de la vanguardia checa, y John Heartfield, opositor al
nacionalsocialismo, a través de la revista A/Z, utilizaron el fotomontaje con un fuerte contenido de denuncia.

9 En su estudio sobre los exiliados argentinos, Franco dio cuenta de la escasa presencia argentina que tuvo el boicot en
relacion con la gran cantidad de participantes franceses (2005, pp. 27-28).

10 El colectivo Grapus, integrado por Gérard Paris-Clavel, Pierre Bernard y Frangois Miehe, consagré las posibilidades
sociales del disefio enfocado en la critica politica. Entre 1970 y 1989, Grapus trabajo para el Partido Comunista francés.
Esto lo convirtio en un caso paradigmatico para el afichismo politico del siglo XX.

11 Ademas de Tomaszewski, Jan Lenica y Roman Cieslewicz, entre otros, fueron destacados exponentes de la escuela
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polaca. Este ultimo se radicé en Paris y genero vinculos fluidos entre franceses y polacos, lo que extendio el legado de
la escuela en Francia.

12 Argentina, élos estadios estan limpios?

13 Si bien la tradicion del cartel es extensa en Europa, en la actualidad el afiche como catalizador de la protesta perdié
vigencia y su circulaciéon quedo circunscripta mayormente al espacio de los museos y los festivales internacionales, como
las bienales de Varsovia y México.

14 Esta exposicion cont6 con la participacion de los artistas Graciela Carnevale, Juan Pablo Renzi y Lia Maisonnave
(Cristia, 2011).

15 El futbol libera.

16 Argentina 78: iFutbol sil - iTortura no!

17 No al futbol entre los campos de concentracion.

18 Las imagenes no se reducen a una simple percepcion visual sino que toman las representaciones verbales, mentales
y la experiencia sensorial e historica. Segun Mitchell son “construcciones culturales”, un quantum de informacion latente
que se activa cada vez que miramos (Mitchell, 1987, p. 10). En el mismo sentido, Georges Didi-Huberman se refiere a
la imagen como un montaje de tiempos anacronicos que recurre a la memoria de quien mira para completar su sentido
(2011, p. 175).

19 Ademas de la crisis de 1968, Eley sefala otros momentos de “fracasos revolucionarios” para la izquierda: 1848,
1871, 1917-1923, 1936 y 1956 (2003, p. 13).
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